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又到一年一度腌制白菜的日
子了。

白菜，经过不同手法的腌制，
可以变成口味截然不同的多种美
味。辛辣的泡菜、劲爽的酸菜、提
鲜的咸菜⋯⋯在金华的汤溪镇，白
菜经过腌制，就成为当地远近闻名
的烂菘菜。

臭是烂菘菜最显而易见的特
点。与臭豆腐、霉苋菜梗一样，吃
客对它，往往是爱憎分明的。要么
爱得不行，要么恨得牙痒。

然而，舀上一勺烂菘菜，就着
红辣椒、生姜、大蒜、料酒，再滚了
豆腐，一时间就能烹出一碗具有独
特滋味的美食——烂菘菜滚豆
腐。那味道飘到左邻右舍，让人食
指大动。

一道菜的30年生意

在金华，名为“汤溪饭馆”的餐
馆有很多，且都是小小的店面，三
五张台桌，却总是人声鼎沸，吃客
络绎不绝。而判断这家饭馆是否
正宗汤溪风味，全靠这道名为“烂
菘菜滚豆腐”的菜肴。

严根松在汤溪镇上开了 30 年
的餐馆生意。他的姐妹和儿子，后
来也陆续开起了餐馆，生意都很不
错，其奥秘也就在这道“烂菘菜滚
豆腐”上。

遇到严师傅的时候，他正忙着
腌制来年的烂菘菜。他和儿子的
餐馆一年所需的 2000 斤烂菘菜，
全部由他亲自动手，既保证了品
质，也保证了口碑。

烂菘菜要想臭里透着香，越吃
越爱吃，每个环节都要做到最好。
严师傅告诉我，最重要的环节，就
在这大白菜的选材上，其产地和时
间都有讲究。

首先得是霜降前的大白菜，甘
甜多汁。霜降后的大白菜就不行，
带一丝苦味；其次必须是汤溪镇厚
大村独有的白菜品种——厚大高
脚白。这种白菜跟其他品种截然
不同，杆子肥壮，但叶子稀疏。由
于烂菘菜吃的是腐烂的白菜杆子，
因此，“厚大高脚白”是腌制烂菘菜
最搭配的原料。

腌制的时间也同样重要。要
让烂菘菜产生层次丰富的口感，臭
与香的滋味水乳交融，至少需要一
年以上的时间。而那种腌上 3 年、
化成金黄色液体状的烂菘菜，品质
则堪称一流。

不同的佐料和不同的腌制方
法，都会带来截然不同的口味。朝
鲜族人爱吃的泡菜，是一层辣椒粉
一层盐一层糖，加一层白菜。汤溪
人的烂菘菜，是一层盐一层辣椒一
层生姜一层大蒜，再加上一层白
菜。只不过，和其他腌菜不同的
是，烂菘菜的坛口不压石头。这
样，空气和细菌才会催生烂菘菜化
成汁水。

一坛坛的腌菜被放在阴凉的
地下室，静待发酵、腐烂。一般人
无法在地下室多呆，因为类似厕所
的气味，着实让人有些食不下咽。

一锅汤的逸闻趣事

然而，这种臭不可闻的腌菜，
入锅一煮，却会产生一种奇特的香
味，让吃客上瘾，欲罢不能。世界
各地总有这样莫名其妙又经典的
味道，而且代代相传，流传百年。

烂菘菜滚豆腐不仅臭得好吃，
在汤溪人的眼里，这还是一道对身
体有益的好菜。严师傅说，肠胃不
好的、大病初愈的，都可以吃这道
菜，不仅不会吃坏肚子，还能强身
健体。

话说以前，汤溪镇有一对做豆
腐的夫妻，做豆腐太辛苦，原本腌
的大白菜都忘在了一边。等过了
半个月想起来一看，腌的菜有一部
分都烂了。但过去的穷人家很节
俭，夫妻俩舍不得把它们扔掉，于
是用辣椒、生姜，打算滚煮。为冲
淡臭味，夫妻俩还加上了自家做的
豆腐。

没想到，锅里翻腾开的菜汤，
竟发出了一种又臭又香、又辣又鲜
的香味，引得隔壁得了肺病静养的
阿兵哥也拄着拐杖来敲门了。

3 人不仅把一锅菜吃得精光，
还把中午吃剩下的麦米混饭也吃
了个底朝天。连着半个月时间，豆
腐夫妻天天做这道菜，还给阿兵哥
也送上一碗。说来也奇怪，阿兵哥
的肺病也渐渐好转起来。

故事的真伪无从考证，更多的
是当做趣闻。然而，当地人坚信，
这道臭烘烘的菜，对人的身体有好
处。现在的人当然不会迷信过去
的传说，但充分发酵的烂菘菜，包
含着大量益生菌群，也许就是这道
菜的养生之处吧。

有心人的别样创新

金华人爱烂菘菜滚豆腐的方
式有很多种，严师傅选择了传承，
金华九峰职业学校校长张建瑜选
择了创新。

有一次，张建瑜在一老农家中
获得一坛烂菘菜，如获至宝。可当
他拿回家时，妻子却套着橡胶手套、
戴着口罩，为他烧了这道菜。“要吃
走远点，这个味道，我可吃不消。”

“这么好吃的美食，有没有可
能改良气味，强化口感，让更多人
喜欢呢？”张建瑜开始倒腾起了这
坛烂菘菜。他把剩下的烂菘菜重
新抹上了一层辣椒、生姜和大蒜，
然后再次装坛、密封，尝试着进行
二次发酵。

两个月后，当他重新打开这坛
烂菘菜时，奇怪的事情发生了，臭
味变淡了很多。这次他为妻子烧
了一道烂菘菜滚豆腐，妻子居然赞
不绝口。“这就是你两个月前嫌弃
的那坛腌菜呀！”对于自己的创新
成果，张建瑜十分满意。

从此以后，他不仅自己琢磨二
次发酵，还和志同道合的两位好友
切磋、交流。用了两年时间的反复
研究、尝试，他终于研究出了一种
全新的腌制方法，降低了臭味，提
高了鲜度。

在他看来，烂菘菜的“烂”字，
其实并不准确，烂菘菜更像是菜
卤。因为好奇，他还将自己腌制
的烂菘菜送到了浙江公证检验中
心在金华的分公司进行检测。检
测结果出人意料，腌菜中较普遍
的砷、铅，尤其是亚硝酸盐和大肠
菌群，都远远低于国家的相关标
准。饭店、餐馆尝试了他腌制的
烂菘菜，纷纷表示要下订单，亲朋
好友吃过他腌制的烂菘菜，总是
回头缠着他再要一罐。

采访中，他认真强调了好几
次：“等我退休了，一定好好研究这
道金华名菜。通过包装、营销，让
更多的人像爱臭豆腐一样爱它！”

这道风味独特的汤溪美食，让人爱不释“口”

烂菘菜，巧搭白玉羹
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“有一物，味甘美，熟之可代
食饭⋯⋯此物东不至魏塘（今嘉
善），西不逾陡门（今桐乡），南不及
半逻（今海盐），北不过平望（今吴
江），周庶止百里内耳。”明人李日
华在《紫桃轩杂缀》记载的这一物，
就是南湖菱。

南湖菱，特殊之处在于圆角
或无角，在嘉兴栽培历史有 800
年以上，目前以秀洲区油车港镇
最为盛产。每年菱角从 9 月末
开始成熟，产期前后共计约 2 个
月。今年 9 月底，秀洲区油车港
镇政府被中国蔬菜流通协会命
名为“中国菱乡”。

眼下正值菱角盛产的季节，
油车港镇的河荡面上每天都来
往漂浮着菱桶。菱角浮于清水
之上，水光潋滟，身着蓝印花布、
头裹素雅方巾的采菱女轻歌飞
扬地坐在菱桶里，芊芊伸手摘下
那青背白肚、翠绿薄皮的南湖
菱。这是江南水乡这一时节画
卷一般的场景。

采一捧水生果

子夜时分，10月下旬的天气
已经开始微凉。油车港镇栖真
村的菱角种植户吴彩荣披着雨
衣，头戴着探照灯，坐到了菱桶
里，准备出发去采菱。

“南湖菱娇贵，采摘下来时
间越短越好吃，隔了一天菱角就
发黑了。”妻子王美英在一旁介
绍，因为南湖菱的这一特性，采
菱人需要在子夜时分就下河采
菱，才能赶在清晨把新鲜的南湖
菱送往各地集市，“除了台风天，
这两个月，日日昼夜颠倒。”

这两个月，若是路过油车
港，黑暗中河荡里的点点灯光表
示着，这里有采菱人正在辛勤劳
作。夜色中，河荡可见度很低，
只有头顶上带着的这个探照灯
照耀到的方寸之地，才可以隐隐
看到菱角。因为长时间泡水，吴
彩荣的双手关节有些肿大，并且
发白，指甲缝里淤泥太深，已经
清洗不掉。菱叶子上的倒刺锋
利，经常会划伤双手，吴彩荣的
一双手布满了浅浅的划痕。

在自家门口的草头漾里，吴
彩荣和王美英承包了 30 亩的水
域种植南湖菱，已经承包了 20
多年。每年秋分之后，他们跟南
湖菱一起，迎来丰收的季节。

“江浙沪一带的人都爱吃菱
角，常有人过来收。”吴彩荣算了
笔账，纯菱肉可以卖到 8 块钱一
斤，新鲜的菱角带壳出售价格在
3.5 元左右，尽管算上每 100 斤
60 元的剥菱成本，还是相对划
算。

这几天，南湖菱正值丰收的
季节，他跟雇来的帮工一起下水
采菱，妻子在岸上跟着村里雇来

的老阿姨们一起剥菱，卖给上海
江苏过来收购的人。这一天，在
吴彩荣家里剥菱的有 30 多人。
大家在屋檐下一字排开，左手边
是一堆碧绿色带着水珠的菱角，
右手边是一堆剥完壳后白雪晶
莹的菱肉，空气里弥漫着菱角淡
淡的清香。

烹一道江南味

南湖菱原产于浙江嘉兴，因
曾经在南湖大量种植而得名。
近年来，因为南湖开发建设，将
南湖菱移植到了水域面积颇广
的油车港镇发展。油车港镇地
处太湖水系与钱江水系交汇处，
背靠太湖，面朝大海，更有大运
河带来的北方水质。2009 年 7
月，国家检验检疫局将南湖菱纳
入地理标志产品保护。这一味
南湖菱，正式成了嘉兴城市的味
觉符号。

作为一名嘉兴人，南湖菱在
秋日里时常出现于厨师李洪伟
家的饭桌上。“用的是最简单的
办法，闷熟之后下锅一炒，撒上
葱花，入口时绵软细糯，带着一
股清甜，吃剩的菱壳还可以做个
菱哨，玩上两三天。”对于南湖
菱，李洪伟已是再熟悉不过。

今年 9 月初，得知油车港镇
政府要举办首届江南菱文化节，
节上会邀请中西大厨以南湖菱
为原材，开展厨艺大比拼。李洪
伟坐不住了。在接下来将近两
周的时间里，他每天晚上都在家

琢磨，做出了十几道菜肴，并且
每一道都邀请亲戚朋友前来品
尝。“做了这么多年厨师，我就想
着要做出几道既有新意、又符合
南湖菱本身食材特点的菜。”他
说。

最终，李洪伟挑选出了自己
最满意的 10 道菜——葱爆鲜
菱、咸蛋黄烧鲜菱、咸肉蒸鲜菱、
腐乳汁炒菱、土鸡炖鲜菱、火焖
南湖菱、野菜鲜菱羹、鲜菱炒肉、
白玉鲜菱盅、雪菜炒菱角，组成
了一桌全菱宴。

“豆腐和南湖菱口感都绵
软，结合在一起一定不错。但两
者烹饪过程中火候都很难把握，
一不小心豆腐就会过老，起锅早
了，菱肉又不够熟透。”这道以豆
腐和南湖菱为主要食材的白玉
鲜菱盅，让李洪伟花了不少心
思，直到文化节前一周，他还是
对这道菜的美观度不够满意，

“最后我把豆腐先过水一遍，做
出来才比较满意。”

李洪伟说，自己是从小在南
湖边长大的人，他要做的是嘉兴
老百姓能够在家里吃得上的菱
菜，而他想做出的创新，就是这
种能够走进寻常老百姓家的创
新。

千亩荡里天连水，菱歌阵阵
入耳来。又到一年江南采菱时
节，也到了一年江南百姓吃菱角
的季节。有人采菱，有人烹饪
菱，才使这岁岁年年，在嘉兴的
土地上，都有关于南湖菱的故
事。

秀洲油车港镇迎来菱角丰收期

南湖菱，清水出鲜物

人间美味，往往不在于鲍参
翅肚，有时候在于一起品尝的人，
或者品尝时的心情或境遇。

对于严师傅来说，他曾经吃
过的最好吃的一次烂菘菜滚豆
腐，是在一个朋友家。朋友用文
火炖烂了一只鸡，只留下鸡汤，然
后用腌了 3 年的烂菘菜，拿白皮青
椒、剁椒、生姜大蒜炒了，最后放
上汤溪本地产的豆腐。严师傅
说，那入口的滋味，至今念念不
忘。

更让严师傅记忆犹新的，是
等待汤出锅的漫长时刻。朋友用
文火炖鸡，从早上炖到下午，期间
放了川贝等 3 味中药材。厨房里
弥漫出来的香味，一直在变，鸡汤
香 、药 材 香 、辣 椒 香 、烂 菘 菜 香
⋯⋯为了这一道菜，他和朋友从
早上等候到晚饭。这种久候之后
的美味，才显得愈发珍贵。

而对于张校长来说，最美味
的烂菘菜滚豆腐，是他动足脑筋
后亲手为妻子烧的那锅汤。妻子
的惊讶、喜爱，让他觉得特别自豪
和有成就感。

我想起一位朋友的亲身经
历。有一次，我的那位朋友与一
群驴友在外探险时迷了路，直到
深夜才化险为夷。下山后，他们
正好遇到一家正在熬绿豆粥的农
家，讨了半锅填肚子。那一刻，他
觉得这碗绿豆粥，不仅美味至极，
还让他体会到生命的可贵和美
好，不禁泪湿眼眶。

美味如此，人生也是如此。
久违的烂菘菜滚豆腐之约终于成
行后，我们坐在窗台下与严师傅
聊天，阳光暖和，窗台外晒着的毛
芋丝发出特有的香味。这一刻，
觉得这碗滚烫的热汤，温暖的不
只是我的胃。

心意成就美味

烂菘菜搭配鲜嫩的白豆腐，让人垂涎欲滴。

烂菘菜滚豆腐是严师傅的拿手好菜。

征集令
辽阔的空间，悠邈的时间，都

不会使这种感情褪色，这就是无
法割舍的乡土情结。欢迎来电来
稿，以纪行、亲历、探访的形式，守
望、展望、回望那片乡土、那座乡
村和那缕乡风，散文、随笔、言论
皆可。

联系方式：0571-85312025
laojia10000@163.com

■ 记者手记吴彩荣家里请了不少村里人来帮忙剥菱肉。马国海 富月萍 摄

腐乳汁炒菱。 咸肉蒸鲜菱。

划着菱桶去采菱。 潘天勇 摄


