
主编 邓国芳

2014，“小芳”很忙。
5 个月前，因为本报“美丽乡村”

周刊官方微信平台“老家”（微信号：
zjrbmlxc）的上线，在远离乡村和泥土
的杭城，我重新拾取了“小芳”这个充
满乡土气息的亲昵称呼。只是岁月
更迭，当年的“村小妹小芳”，已变成
了年过三旬的“村姑小芳”。

“小芳”，少时，在我老家的小村
落，所有的乡亲都这么称呼我，拖着
去声的尾音，清脆响亮。尽管没有

“一双美丽的大眼睛，辫子粗又长”，
但在乡亲们眼中，乖巧、勤劳、聪颖又
懂事，是那两个字的美好含义。

时隔多年，在钢筋水泥丛林的杭
城，再次听得这般称呼，顿生几分喜
感，也能让我想到很多。记忆，也瞬
间被拉回那个意识恍惚的年代。

大约在我读小学三年级时，勤俭
持家、农耕为生的父母，开始酝酿建
造洋房。为此，家中节衣缩食，育毛
竹、打短工、卖特产，存下 3 万多元血
汗钱，并在我读五年级时启动这项非
常重要的“家庭计划”。当年在偏远
小村里有这笔存款，几乎算得上半个

“土豪”。
谁知，父母建房时，恰遇物价飞

速膨胀，造房实际花销大大超支。而

在那个教育乱收费的年代，我和我姐
的上学费用陡增，家中顿时陷入困
境，父母疲累不堪，直到姐姐师范毕
业、我快读完大学时才得以缓解。这
是后话。

犹记得，当时洋房虽然艰难结顶，
但父母脸上洋溢的荣光，还是清晰可
见的。不久后，村中几户勤劳致富的
人家，也相继破土建造洋房，格局样式
亦是照抄我家。那个年代，那个不知
名的小山坞，还是以勤劳致富为荣的
年代。建得起洋房，就是最好的印证。

不过，那些勤劳致富户的荣光，
很快就被消减而去。这种变化，就与

“小芳”有关。
那是个人心萌动的年代。当我

和姐姐还捧着书本、认真写着家庭
作业时，不少长我们几岁的“小芳”，
相继辍学，就连老师几番追到家里，
也无济于事。没两年，“小芳”们就
扔下锄头，纷纷外出，去追赶那个时
代——南下广州和深圳。

逢年过节时，远离城市的小村多
了别样风光。衣着光鲜亮丽的“小
芳”，总是包车进出，带来山里人少见
的稀罕物。我还有幸品尝到了此生
难忘的朗姆酒巧克力。就在那时，有

“小芳”的人家，瞬时建起豪华洋房，
直接秒杀我父母苦苦建成的两层小
楼。当然，村中亦多了几个从来见不

小芳，老家喊你回来
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本报记者 邓国芳 通讯员 雷晓云

2015 年的元旦，“老家”要送
出 30 本很特别的书。这本书，不
仅有着浓浓的老家印记，还有着充
满文艺味道的装帧设计，它的名字
叫《匠心随笔》。

在去年“中国最美的书”评选
中，它成功入围，成为 2014 年度中
国 22 本最美丽的书籍之一。更让

“老家”动容的，是这本书记录描述
的对象——义乌佛堂的 60 条牛
腿。

打开这本书，翻开的不仅是浙
江古镇老宅的幽幽过往，和那些沉
淀于精美牛腿的历史人文，更是一
位规划设计师在与古镇唱和时，把
古老与时尚无缝拼接起来的惊艳。

这是一本怎样的书，你一定很
好奇。

对“牛”作画
2010 年，很偶然地，陈炜与义

乌佛堂古镇相遇了。
传说，这座有近 2500 年历史

的古镇，是达摩到中国传教的第一
站。站在有些凌乱的街巷前，心思
细腻的陈炜，被浓郁的古镇人文和
风貌，深深吸引住了。尤其是那些
散落街巷的老宅，和梁柱上精雕细
刻的牛腿，让他情不自禁地举起相
机。

毕业于中国美院多年、如今在
浙工大环境艺术学院任职、身为年
轻副教授的陈炜，之所以出现在佛
堂，是因为他率领的团队，接棒了
古镇风貌协调区主入口双林路、大
成路以及部分核心区街巷的改造。

为了让古镇外围区与核心区
的风貌协同，他几次深入老街古宅
去寻找“佛堂元素”。也就是那段
时间，他突然萌生重拾画笔的想
法，用他所喜欢的线体艺术，来描
摹牛腿。他说，他一直在等待，等
待能触动他心扉的景物，“很显然，
牛腿，打动了我”。

牛腿和雀替，都是汉族古建筑
中雕画装饰的重点。精美牛腿的
背后，是古镇渐已静默的历史记
忆。

《匠心随笔》中的很多牛腿素
描，取自于吴茂棋老宅。走进这座
至今保存完好的古民居，可见三层
天井围合式的老屋，上下两层的梁
柱上，皆有极其精美的牛腿雕刻，
其中第一层的牛腿多为经典人文

故事，而二层都是惟妙惟肖的家禽
鸟兽。无论从哪个维度去看，都是
完整而立体的画面。

这座让人叹为观止的“豪华”
老宅，浓缩着义乌佛堂人的精彩人
生与创业精神。相传，吴茂棋为安
徽人，十余岁便来到佛堂当学徒，
从小商品买卖起家，生意越做越
大，成了当地有名的富商。为建造
此宅，他还专门请来了东阳木工师
傅，虽经战乱之殇，依然坚持完成
建造。

在临近江东路的巷口，久经风
霜的植槐堂，静静伫立着。正厅的
门额牌匾上，写着“所其无逸”四字，
而左右两侧的偏房门匾，则分别写

着“直方”、“廉让”。这些字眼，时刻
提醒所住之人不能过于安逸，而做
人则必须正直、廉洁、谦让。

“那些老宅，寄托着义乌佛堂
人的精神。”陈炜说，岁月更迭，人
来人往，行走在老街，四处询问，亦
很难知晓那些牛腿更多的细节，但
却能清晰感受到，这个名叫佛堂的
古镇，它依然在延续的气质。

对“牛”弹琴
“搁笔，晚安”，在杭州与义乌

之间来回奔走的日子，玩上微信的
陈炜，每晚在画完牛腿后，都会晒
出草图，向朋友们道声晚安。没想
到，这在朋友圈里引起强烈反响。

中国建筑工业出版社的何
楠，这个曾与书籍设计康羽一起，
多次获得全国图书装帧大奖的责
任编辑，看着陈炜笔下的牛腿素
描，突然跃生出灵感：为什么不出
一本只有牛腿的书？于是，他主
动向陈炜发出邀约。

而今年 8 月这本书诞生后的
面貌，远远超过陈炜的预计：严格
地说，这是本没有页码、大量留白
的“日课”。60 条来自义乌佛堂古
民居的牛腿素描，被轻松随意地放
置在书页的左右上角，中间以 10
页宣纸、10 页白卡纸相隔，透着浓
浓的文艺范儿。

在简单的序言中，陈炜提到：
感叹义乌佛堂古镇传统工匠们的
精巧手艺，让这些装饰艺术千年之
后依旧焕发光彩。这么美的东西
虽然不能拥有，那么就用笔把她记
录下来。而在每页牛腿的角落，他
会备注此条牛腿的来历，以及当日
的心情。

“五月二十五日申时，挂牛腿，
卖羊肉！午休后，和天乐一起，他
做作业我画图，醉翁之意是让他静
心，静心”，“六月二十二日申时，抚
摸历史的肌肤，厚重的手感，久握
不放”，牛腿下的寥寥数语，是平凡
生活的感悟，更是古老时光的牵
引。

没想到的是，陈炜每日的对
“牛”弹琴只是开始。这本取名为
《匠心随笔》的书籍出版后，在各路
高手的幻化下，变成了一本奇特的
画册：和塞尚大师比水果，有学画
之人在牛腿下临摹名画；和克林姆
特比线条，有艺术家在牛腿下画美
女⋯⋯

随着书籍的热卖，牛腿下，还
出现了繁华时尚的巴黎街景，潦
草潇洒的行草笔记，莫干山居的
油画⋯⋯这让陈炜既自豪又兴奋：

“就像我所希望的，饱含着旧时浙
江能工巧匠心思的牛腿，触发了更
多艺术爱好者甚至普通读者的灵
感。”

而今，这本中国最美的书，也
来到了“老家”。30 位读者，有机
会可以获得她。

“我很欣慰，因为这本书，10
岁的儿子天乐也知道了牛腿和雀
替。”陈炜说，佛堂牛腿由此出名，
这真是无心插柳柳成荫。

义乌佛堂60条老宅牛腿的奇幻之旅——

牛腿入书 匠心随笔
本报记者 徐贤飞 县委报道组 温君凯

还记得“邹味味”的梅干菜炒肉
吗？虽然是一道再普通不过的家常
菜肴，却藏着妈妈柴火灶上烧出的
味道。年关近，乡情浓，因此“老家”
拿出 100 份梅干菜炒肉馈赠给粉丝
们。

“邹味味”梅干菜炒肉是武义三
个老男孩投身农业的第一步。他们
精选来自武义山区农家的土猪肉，
配上山村乡民自晒的梅干菜，请武
义乡下老妈妈精心炒制而成，肉肥
而不腻，梅干菜香味浓郁。

梅干菜炒肉喜馒头。一个热气
腾腾的白馒头，夹拌进少许梅干菜
炒肉，一口咬下去，糯糯的面质感加
上梅干菜独具的香味，瞬间游走于
舌尖，那种味道总能让你忍不住再
去包下一个。

梅干菜炒肉也喜饭。一碗香气
扑鼻的白米饭，挖个洞，埋入梅干菜
肉，拌匀。吃上一大口，肉的软糯、
菜的浓香、饭的清甜。童年的记忆、
老家的回忆，扑面而来。

每个人都有属于自己妈妈的梅
干菜肉。“邹味味”就想把童年不可
复制的回忆，带给我们。届时，我们
将在“老家”上推出，申领方法请关
注“老家”（微信号：zjrbmlxc）。

100份“梅干菜炒肉”唤醒老家记忆

舌尖尽享妈妈菜

本报记者 许雅文 陈培华
通讯员 雷晓云

“马”上就要告别2014了。走在
落叶缱绻的路上，有些伤怀时间飞
逝。然而不经意间一抬头，树上总有
几片叶子仍然倔强地在风中飘荡，令
人期许着来年的茂盛。让我们不禁
想起喜气“羊羊”正向我们靠近。

《说文·羊部》中解释，“羊，祥

也”，表示吉祥。《考工记》中也提到：
“羊，祥也，善也”，羊作为吉祥、善
良、美好、幸福的象征，正是祥瑞的
标志。

《春秋繁露》中记载“羊羔饮之其
母必跪，类之礼者”。人们称羊是懂
得礼义的动物，因此将羊作为孝顺父
母的标志，表示感恩父母的恩德。

这次，“老家”特别为你定制“喜
乐羊羊”的蚕茧挂件，你可以通过这
个小礼物递上你对家人或朋友“羊
年”的祝福。

“蚕茧画”是什么？是桐乡市工
艺美术学会秘书长陈建清在方寸大
小的蚕茧上，画上充满浓郁乡土气
息的祥瑞图案。曾经的嘉湖地区，
家家户户都养蚕，桑叶的清香和蚕
食的沙沙声，时常伴着儿时的我们
进入甜美梦乡。于是，“老家”送出
的“喜乐羊羊”选用的是最优质的蚕
茧，经过特殊的干化处理后，在上面
构出墨线，手绘着色。

一件挂件，祝福各位粉丝们“羊
羊”得意。

100份“蚕茧画”挂件赠送美好祝愿

蚕食沙沙迎羊年

着爸爸的小娃。
那时，我的父母开始变得焦躁、沉

默，也曾为是否要顶着巨大经济压力，
让我和姐姐读高中、上大学而剧烈争吵
过。“某某家的孩子，没读书，照样⋯⋯”
的词句，也开始出现在杂乱的争吵中。
估计那段时间，我们优异的成绩单，已
无法让父母满足。

如今想来，那个年代的故事，早已
烟消云散。曾经的“小芳”们，也大多
在年过三旬后，陆续回到老家嫁人、生
娃。而我和姐姐，却最终跳出“农门”，
永久离开了那个曾经风云涌动的村
庄。就像父母真切期望的，“你们以后
不能当农民”。

20 多年后，早已远离乡土的我，
机缘巧合之下，成了本报“美丽乡村”
周刊的责编。又在今年 7 月“老家”上
线时，被赋予了“村姑小芳”的花名。
因为常年行走在乡村，和农民打交道，
又带着更为宏观的视角去看问题，当
年恍惚的记忆，逐渐变得明晰。

仔细想来，那个年代的乡村，是留
不住“小芳”的。改革开放的春风，吹
得人心荡漾。城乡之间的巨大差异，
让乡村青年无法淡定从农。无论是南
下闯荡，还是以读书的方式跳出“农
门”，都是对霓虹灯的向往，和对乡土
的不自信。

而今，老家不再贫瘠，乡村风生水
起，无数“小芳”，因为勤劳智慧，轻易

追赶上这个时代，在乡间田野里翩然
起舞——种生态蔬菜，卖老家土产，开
设农家乐，或者就在家门口的厂里上
班，在镇上开家服装店⋯⋯乡村生活
照样精彩。还有很多“小芳”学成归
来，带领乡亲发展现代农业。

或许是为了守护这般向上美好的
景象，多年来，周刊几乎以呐喊的姿
态，持续为乡村复兴、农民增收默默努
力着、服务着。我们顺应时代，推出线
上平台“老家”，不遗余力地包装推介
浙江各地的乡土特产和美丽乡村。其
目的，无外乎，是希望在城市化的洪流
中，在城镇化的席卷下，乡村能站稳脚
跟，发掘优势，找到未来。

如此说来，尽管变得更忙，我也是
享受“村姑小芳”这个名号的。

而在辞旧迎新的时刻，“老家”一
如既往，送上祝福，让你温暖前行。

即日时，我们将陆续派福：
那是一盘很乡土的菜，纯正的老

家味道——武义的梅干菜炒肉；
那是一道很时尚的福，创意的老

家物件——桐乡的美丽蚕茧画；
那是一本很文艺的书，深厚的老

家记忆——陈炜的《匠心随笔》。
我们希望，与浙江乡民共同努力，

让老家变得生机盎然，也想在跨年之
时道声：

“小芳”，快过年啦，老家喊你回
来。

老家派福
一本书

年终寄语年终寄语

一盘菜

一道福

“老家”特别为你定制“喜乐羊羊”
的蚕茧挂件。 陈建清 摄


