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■王东海

人生韵味

▶几竿修竹，几棵白菜，几只草虫，抑或几枚再普通不过的瓜果在画家不经
意的点染下总能营造出静谧幽远的高古之境。画家陈福彬的绘画取材生活，崇
尚写生。无论长篇巨制还是咫尺小品，工写之间尽显其儒雅恬淡的性情，形成
了自己别有田园风趣的艺术语言，亦让观者能感觉到画作背后安韵闲雅之性
情。陈福彬，笔名朴水，斋号依庐，当代新田园画派实力画家，现为上海大学中
国画实践与理论研究方向博士，师从卢辅圣先生；硕士毕业于中国美术学院，导
师为张铨教授、胡良勇教授。 （苏晓晗）
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视觉颂

吃食堂的人又多起来了。
某地政府食堂的 3 个小包间是

“八项规定”后新辟的，专门用于必
要的公务接待，简装薄食。不过，上
桌的菜肴博采八婺所长——兰溪落
汤青、东阳土鸡煲、丹溪醉核桃、永
康肉麦饼、磐安鲜香菇⋯⋯荤素搭
配，干稀交替，巧妙地组合成七八张
各不相同的食单。即便是螺蛳、河
虾、鲢鱼等大众食材，也都清楚地标
明产地，让客人吃着放心。

有幸在此饮食不止一二次。不
经意间发现，在一张张颇具特色的
食单中，只有武义莲子汤是相对固
定的餐前点心。

“固定”是缘于独特。武义莲
子，色白芳香，粒大肉厚，乃莲中极
品。莲子炖汤，每人一盅，润喉醒
胃。而且，莲子汤四季皆宜——冬
天温热，夏日冰镇。要是产莲时节，
餐桌上笃定还有一大盆莲蓬，现剥
现吃，甘脆香鲜。

莲子与水杉、银杏一样，是历经
冰河期而未被冰川吞噬，得以幸存
的孑遗植物。在古代，莲是荷之
实。《尔雅》说：“荷，芙蕖，其茎茄，其
叶蕸，其本密，其华菡萏，其实莲，其

根藕，其中菂，菂中薏。”而在现代语
境中，莲即为荷。

莲，可分为藕莲、子莲、花莲三
个类型。有荷必有莲，但不是所有
的莲子都叫宣莲。宣莲是宣平莲子
的简称，以藕莲、子莲两个品种为
主。

宣平是明景泰三年(1452)建县
的，鲍村（现为柳城）是县治所在
地。自 1958 年撤县并入武义后，便
渐渐淡出人们的视线。不过，始种
于唐代显庆年间(656～660)的宣莲
并未因此衰落，反而藉仙霞岭山脉
之余韵，渐长渐美，终成“十里荷
廊”。嘉庆年间，宣莲被列为贡品，
成为我国三大名莲（建莲、湘莲）之
一。

“仙子已乘长风去，水上空留碧
玉盘。”盛夏过后，美丽的荷花逐渐
凋谢，留下了倒圆锥形的绿色花托
——莲蓬，“始而黄，黄而青，青而
绿”，其内有排列整齐的子房，内有
二三十粒浑圆如珠的青果，花落后
二三十天便成熟了。“天赐宣平黄金
土，地育宫廷白玉莲”，“莲过七里
垅，功价与参同”，都是世人对宣莲
的赞美。

荷花上镜。曾随摄友去宣平采
风，一武义朋友闻说之后特地从县
城赶来，摆起“莲子宴”款待——剥
的是莲蓬，喝的是莲子酒，吃的是冰
糖宣莲羹和莲子八宝饭，无人不说

“过瘾”！
宣平是畲族镇，虽说人口不多，

但沾莲带荷的美食不下二十种，如
莲子红豆沙，荷香白饭鱼，猪肚莲子
饭，琥珀莲心⋯⋯酒足饭饱，漫步街
巷，随处可见“并蒂莲藕”、“蜻蜓嬉
荷”、“鱼跃荷塘”等画图。据说，莲
是畲族人一生的寄托——贺生的布
鞋笃定绣着一对大红荷花，送终的
寿鞋则绣上莲藕，一柄莲梗带荷叶，
一柄莲梗为莲蓬⋯⋯

以荷为美，莲呈吉祥。古老的
风情习俗，无不源自莲子的顽强生
命——过了千年，尚能发芽。而在
现实生活中，莲子确实不坏——入
馔是美味佳肴，入药能治病强身，入
诗词则隐喻青年男女的爱情。

读过的与莲有关的情诗不少，
但最喜欢的还是易安居士的《如梦
令》，只一句“误入藕花深处”，便道
尽了少男少女的醉情之美。至于

“红藕香残玉簟秋”、“菡萏香销翠叶

残”等等，无非借莲说情而已，另有
所指。我甚至想，对莲而言，观赏或
许比果腹、情爱、食疗更被人称道。

荷田之美，美在清悠，美在恬
静。碧叶高低，芙蓉上下，花开花
落，疏影横斜，无不韵致悠悠。“小荷
才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”——
春莲图；“莲花乱脸色，荷叶杂衣
香”——夏莲图；“秋阴不散霜飞晚，
留得残荷听雨声”——秋莲图。

这图那图，各美其美，美美与
共。但要说好看，当在日之将出未
出之时。晓雾初上，天幕低垂，晞光
微露。漫步田间地头，但见三五村
姑洗脚上田，个个洋溢着甜美的笑
意。她们顺手扯下肩上的披巾，擦
一把汗水，便提着满满一篮莲蓬匆
匆离去⋯⋯

“惟有绿荷红菡萏，卷舒开合任
天真。”晨起赏荷，有如落日见彩霞，
雨巷遇红女，自是情调万千。遥想
当年，杨万里在西湖净慈寺送别友
人，留下“接天莲叶无穷碧，映日荷
花别样红”的千古名句，恰好也在早
晨。

莲子药用是入了食典、药典
的。《本草纲目》记载：莲“享清芳之

气，得稼穑之味，乃脾之果也”。经
常服食，百病可祛。坊间郎中甚至
说，莲子治遗精、滑精，是男人的妙
药；女子调经、治白带过多，是女人
的仙丹。

此话不乏诙谐幽默，但是否言
过其实？我是外行，不敢妄断。不
过，莲心极苦，实有清心败火之功。

明末清初的金圣叹不是金华
人，但他的两件“临终要事”似乎都
与金华有关：一是口授秘诀：“花生
米与豆干同嚼，有火腿之味。得此
一技传矣，死而无憾也！”二是留下
一副诀别联：“莲子心中苦，梨儿腹
内酸。”

世人都说金圣叹玩世不恭，
临死都不忘幽默。只是，他死而
无憾了吗？倘若把这两件“临终
要事”放在一起审视，即可窥见他
内 心 的 大 悲 大 苦 。 因 为“ 莲 ”与

“怜”、“梨”与“离”不仅同音，而且
“莲子”和“梨儿”还是金圣叹两个
儿子之名。

莲子连心。当年，他为何要给
爱子起这两个不祥之名？现在想
来，人生的悲苦与辛酸莫过于如此
啊。命耶？运也！

宣 莲

“一生一会”的道理，还是去
年 同 学 会 听 说 。 感 慨 十 年 同 窗
太 短 ，四 十 年 后 ，相 逢 不 知 是
谁 。 酒 桌 上 也 不 知 谁 ？ 喊 了 声

“ 一 生 一 会 ”，我 没 抬 头 就 应 了
“好”。

一生一会，说的是一茶一坐
都可能是最后一次，领悟起来有
些 悲 悯 ，让 人 不 敢 妄 言 来 日 方
长。

从杭州到千岛湖只需二个多
小时车程，一路坦途，一个瞌睡，
人 已 到 了 湖 边 。 沿 湖 数 十 公 里
的栈道，随便找个位置停下都会
让 人 觉 得 眼 太 窄 、湖 太 宽 、景 太
深，一动身子才知道立足观湖是
个错。此景鲜活，需一路行走一
路 赏 悦 ，跟 上 几 步 ，山 水 又 是 另
一样的秀丽。

栈 台 ，一 张 桌 七 把 椅 子 ，一
茶 一 座 。 都 是 发 小 也 就 少 了 许
多 俗 礼 ，落 座 ，以 茶 代 酒 又 是 少
年。栈台下那片静谧的湖水，今
天 已 经 无 法 猜 读 少 年 的 心 情 。
当年沿着水路散去，接受贫下中
农 再 教 育 。 我 怀 疑 ，前 生 是 条
鱼 ，竟 然 走 的 全 是 水 路 ，四 十 年
过 后 都 还 记 得 回 来 ，不 忘 江 湖 ，
惜水如命。

菲 姐 起 身 敬 茶 ，大 伙 效 之 ，
借 一 匙 水 道 一 生 平 安 。 如 此 生
出的心情，品的已经不是茶的贵
贱，而是岁月的滋味。曾以为那
些记忆早已失落，没曾想却成了
茶桌上的食点。

阿良是个美食家，介绍着鱼
的 多 种 做 法 。 我 问 萌 儿 喜 欢 怎
么 吃 ？ 阿 杜 插 话 ：“ 重 色 轻 友”。
玩笑有些随意，纯粹友情。若是

“少年维特”还在烦恼，也就无需
掩 藏 ，隔 墙 喊 出“ 喜 欢 你！”收 话
的 人 自 会 伏 首 拾 起 ，藏 于 枕 下 。
然后自问：“开心吗？”然后自答：

“ 开 心。”一 份 情 感 ，若 能 陈 酿 四
十多年启口，即便普通也算得上
名贵。

也 许 ，千 岛 湖 养 育 了 我 等 ，
耳顺之年与山水相逢，依旧怀着
少 儿 的 情 感 和 依 赖 。 在 关 注 湖
面 的 瞬 息 ，隐 约 听 到 山 水 的 歌
吟。湖面上：游艇、客轮、汽船行
驶 匆 匆 ，一 改 往 昔 帆 船 、木 排 和
船 上 人 家 悠 悠 然 然 的 日 子 。 环
顾 湖 岸 ，高 楼 密 集 商 铺 林 立 ，辨
识 不 了 ，哪 些 是 人 之 所 欲 ，非 山
水所依。我恍然意觉，千岛湖的
美 ，已 褪 去 了 昔 日 的 幽 静 、冷 清
和素朴。

魏晋诗人陶渊明误入世外桃
源 ，停 数 日 ，辞 去 。 山 人 告 诫 ：

“ 不 足 为 外 人 道 也。”他 没 听 ，写
下了《桃花源记》。结果，再也没
人到过桃源。我在想，该是知道
的 人 多 了 ，旅 游 的 人 也 多 了 ，打
鱼 种 菊 的 人 做 起 了 酒 店 客 栈 。
谁还会问：“今是何世，乃不知有
汉。”

课间的铃声早已成了绝响。
枯 坐 冥 听 ，时 空 那 头 余 音 袅 袅 ，
无不让人动容。世事通理，不上
岁 数 不 会 懂 。 比 如 ：梦 想 ，人 的
梦想不一定是未来，更多是经历
过 的 美 好 ，在 梦 里 再 现 。 比 如 ：
一 生 一 会 ，不 仅 是 因 人 而 言 ，而
是 有 关 人 的 一 切 ，包 括 地 点 、茶
具、什 么 茶、气 候、季 节 和 感 触 ，
一生只有一会，无可复制。

今日一会又揽一梦，在祝福
中散席。如是我闻“叠梦养老”，
我信。如理实见，我也老去。二
日，沿栈道赏湖，一个人一壶水，
一路少年趣事。乏了，找张椅子
坐下，启盖倒茶，并非渴了，是习
惯了喝茶。记得林清玄说过：茶
如 人 生 ，愈 走 愈 淡 是 老 年 茶 ，喝
到头了还想着第一口的味道，但
心很静。我似乎有些明白，这世
上就没有“桃花源”。陶渊明《饮
酒》说：“问君何能尔？心远地自
偏。”再读一遍也就懂了。

这些年也算读了点书，古今
浇 灌 之 ，还 是 不 足 以 教 化 ，装 不
了 斯 文 。 嘴 里 咀 嚼 着 无 味 的 茶
梗 ，亲 近 着 少 儿 的 山 水 ，像 个 痴
呆在湖边叠梦自慰。抬头望天，
日 光 眩 眼 ，无 声 ，无 景 ，无 我 ，一
片空灵。

山风无踪可寻，秀水无处可
描。自觉，心路比世道更为不易。

叠梦
■潘江涛

■金健人

■竺 泉

姜富西老师走了，我们这些同
学不久前刚相约看望过他。病中的
老师被学生们簇拥着，露出少有的
笑容，但没想到这么快就变成了告
别会上的遗容。五十多年来的点点
滴滴，与花圈、挽联、灵柩在眼前交
集。

姜老师是我们读五年级时来
的，来当我们的班主任和语文老
师。他刚来上课，就被我们这些调
皮的学生来了个下马威。他在上面
讲课，有个学生在下面捣蛋。他跟
那学生讲道理，那学生跟他讲歪理，
他急了，说“你真是一二不知”。那
学生回答：“我怎么一二不知？我三
四五六七都知道！”全班哄堂大笑，
有拍桌子的，有敲凳子的。他被气
走了。想想那时的姜老师，也就二
十出头，比起现在我们的孩子来，年
龄都还小些。校长来了，批评我们
说：“你们真的是一二不知”，他告诉

我们，姜老师是大学生，县里给了他
两个选择，可以到县剧团当编剧，也
可以到小学教书。他选了后者。校
长说，姜家小学能来这样的老师是
我们的福气。

后来，我们这些调皮捣蛋的学
生变成了用功读书的学生，不是因
为校长的批评，而是姜老师用他广
博的知识，新颖的教学法，特别是他
关爱学生的心，把我们收服了。譬
如我们最讨厌的就是背书，他巧妙
地利用孩子们的好胜心解决了这个
难题。桌内、组内、班内都搞竞赛，
教室墙上挂着成绩表，插小红旗争
优胜。除了名诗名句，他还找出些
认为写得好的课文段落要求我们背
诵。桌内竞赛就是同桌的两个人一
人背诵一人核对，通常都是轻声到
对方能听到就行，但也有忍不住大
声起来的，惹得其他同学应和起来，
遇到动情的段落，竟全班同学齐声

背诵。依那时对“声震寰宇”的理
解，恐怕也就如此了吧。六年级读
完考初中，有位同学因家里困难不
能去考，姜老师三番五次做家长的
工作，终于说服了家长。“一个都不
能少”，五十年前的姜老师就已经这
样做了。结果，我们整个班同学百
分之百考上。这是空前的奇迹，当
时轰动了淳安县教育界。

我与姜老师，比起其他同学来
还多一层关系。我母亲也在姜家小
学教书，与姜老师同事。母亲与我
相依为命，她分得的宿舍与姜老师
就隔了两个房间。吃饭全在学校食
堂，寒暑假也是如此。所以就像家
人一样。我那时最大的爱好就是游
泳，为此没少挨母亲的打。房子底
下就是千岛湖，可母亲硬是禁止我
下湖。姜老师来了，有他带着，母亲
就放心了。能在千岛湖里游泳，成
了我小时候的最幸福时光。那时我

的第二个爱好就是放风筝。有一次
姜老师帮我一起放风筝，蓝天白云，
风筝飘在云间，绷紧的细线在风中
发出轻轻的鸣响。他仰脸望天，阳
光下，他刚刮过胡子的下巴透着青
青的胡茬，我还闻得到淡淡的香皂
味。放风筝时我老会奇想，高高的
风筝断了线会飘向何方？会飘到大
山外面去吗？大山外面会是什么地
方？大人们说外面有杭州，上海，北
京⋯⋯七七年恢复高考，是姜老师
鼓励我参加，也是他第一个告诉我，
在县里看到上线名单里有我。但我
怎么也没等来任何通知。后来才知
道那时还有政审，像我这种家庭连
读高中都没资格，还想读大学。但
高考恢复后我终于跨进了连做梦也
不敢想的大学。

五十年如一日，为什么姜老师
一直能得到这么多学生的如此爱
戴？原因就在姜老师五十年如一日

地关心、帮助、引领这些学生。作为
普通教师时是这样，后来当了浪川
中学校长、姜家镇中学书记时也是
这样。学生中有遇到困难的，有的
甚至对父母不说，但对姜老师说。
他不仅自己出手帮忙，还联系众多
学生帮忙。这就是他尽管只教了我
们两年，但浓浓的师生情一直能延
绵半个多世纪的原因。可谓立德立
言立身立心，桃李天下；亦父亦兄亦
师亦友，典范人生。有位学生病后留
下了残疾，家里又发生了事情，远在
厦门，去年姜老师还去看望了他。“姜
老师这棵大树倒了，但我们这些学生
不能散！”有位同学在告别会上说。
我们相约，尽管没了姜老师这个中
心，我们这个圈子仍然在。

姜老师去世后的那个晚上，我
陪伴在旁边。姜老师肯定是去天
堂，他该会在那边教书。我耳中似
乎听到了天堂里的背书声。

天堂里的背书声
笔梦依稀

无论
家乡富有
还是贫穷，
它始终是
我心中的彩虹。

孩时的记忆中，
家乡就是
圆圆的月
柔柔的风，
还有那
雨后弯弯的虹。
记得
家乡的天边
总有
彩云的飘动，
朦胧的月夜
总有
灿烂的星空。

后来的记忆中，
家乡又有了
溪水
潺潺的流动，
小桥
弯弯的石拱，
还有
满山遍野的红枫。
更记得
晨曦里

总会走来欢快的学童，
晚霞中
总会迎来乡亲的笑容。

我心中的彩虹
是传承
远古的火种，
是孕育
生命的蝉蛹，
是风雨
远行的嘱托，
更是我
飞向蓝天的彩梦。

家乡的景
心中的虹，
家乡的情
心灵的梦，
我要日夜
把你融化在心中。

又见家乡
天边的虹，
还有
满山遍野的枫，
我要
编织多彩的梦，
永远
永远
把你融化在心中。

心中的彩虹

群乡蔬谱图
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