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老家味道

扫一扫，
更多精彩内
容为您呈现。

一壶黄酒，一炉温火，一场大雪，仿佛就是一个冬
天。总认为，黄酒像传统江南文人，大概是自在不羁有
才情的，非常的可爱，也别样的家常。殊不知，绍兴有个

“中国之最”的酒库，最注重长年陈贮，其中的耐心、精
心、用心，颠覆了常人对黄酒的印象。

本报记者 杨振华
市委报道组 郑积亮 余静轲

荸荠红了。这是江山市新塘
边镇农民特有的吆喝。

但枣红色的荸荠，仍深埋田
间。立冬过后，荸荠田里的水已
排干。这种生长期不能缺水的时
令鲜果，成熟后水又不能太多，否
则就会演变成“荸荠黑了”，不惹
人爱。

寒风吹拂，冬天已来。嘴馋
的人们迫不及待地想要品尝这

“冬果”。不过，新塘边的荸荠，更
乐意继续裹在泥里美美地睡觉，
把自己养得更加甜脆，等待元旦
前后破土而出，惊艳于人前。

新塘边荸荠，
倍儿“有身份”

东陈村，73 岁的姜志汉，背上
钉耙走出村外。虽然荸荠还不够
甜，但他执意去挖几个给我们瞧
瞧。

荸荠田里，曾经直刺空中的
翠绿茎秆，已经全部伏倒在地，渐
渐枯黄。若经了霜，茎秆将迅速
枯萎并烂在田里，不再羁绊挖荸
荠的脚步。在挖排水沟翻出的泥
里，一钉耙下去，翻出一个个泥疙
瘩，洗净污泥，这就是田间泥里的
甜果荸荠。

姜志汉的祖辈就已经开始种
荸荠。他说不清新塘边荸荠何时
在当地出名，并名扬浙闽赣边际，
但他一直享受着美名带来的便
利。

“这几年名气越来越大，上门
收购的人很多。”尽管年纪大了，
姜志汉有时仍然喜欢自己挑荸荠
到江山市区卖。仿佛在那里，更
显新塘边荸荠的与众不同。

菜市场里，顾客上前第一句
询问便是：“你这荸荠是新塘边
的吗？”姜志汉当然自豪地答：

“我就是新塘边的，肯定是啊！”
嘿，你说是就是哪，较真的顾客
也不客气：“亮出身份证瞧瞧！”

这样的情况，已经遇到不少
次。不习惯带身份证的农家老
汉，进城去卖荸荠，一定不忘揣
上。新塘边的荸荠，自此有了“身
份证明”，稳稳不愁卖。

但荸荠销往外地，可亮不出
身份证。农户们加入的新塘边荸
荠专业合作社，2007 年申请注册
了“新塘边荸荠”商标。合作社负
责人姜法仁介绍，我们设计了统
一包装，让有身份的新塘边荸荠
更显档次，并加工开发荸荠粉、袋
泡茶等，新塘边荸荠就这样让更
多人熟知。

好土配好方，
种出好名气

盛名在外，是什么造就了新
塘边荸荠的独有美味？自然的馈
赠佳品，秘密当然首先藏在土地
里。

讨问任何一个荸荠种植户，
他们都会毫不犹豫地告诉你：新
塘边的土质好。再问土壤好在何
处 ？ 答 案 却 也 干 脆 ：那 可 不 清
楚。检测土壤成分这样高科技的
事情，农民不会，但他们在泥里摸
爬滚打几十年，实践结果就是最
好的证明。

守得一方好土，新塘边人并
没有因此自足。新塘边荸荠好吃
的秘诀，土里还有一个秘密。7 月
炎夏，开种荸荠前，土地翻耕时，
便要混进“菜籽饼”肥沃土壤；待
到生长两个月后，再施一次。这
是天然无污染的肥料，一亩田要

施用两三百斤。姜志汉更用心，
托朋友的关系，会雇拖拉机再拉
两次牛粪来肥田。

好吃的秘诀，不仅仅只在土
里。离开荸荠田，姜志汉将挖出
的一捧荸荠带回家，洗净后端出：

“水洗过了，要马上吃，不然也放
不久了。”

新塘边人，有独特的荸荠储
存方式。从土里挖出的荸荠，裹
着浑身泥巴，就挑回家。在售卖
之前，这些满身是泥的荸荠，要经
过两次日晒：刚挖回时先晒一次，
等包裹的“泥土外衣”七八成干
时，收起储存；临出售前，再短时
接受日光照射将泥晒干，然后倒
入一个筛子，筛去干结的泥巴。

筛子上的孔，直径约 4 厘米。
筛荸荠的另一个作用，是将个头
小的荸荠筛下。大小匀称的荸荠
摆放一起，自然更受顾客喜爱。

谁知田中果，
个个皆辛苦

新塘边的荸荠不愁销，姜法
仁从上世纪90年代初开始收购贩
销，看着统货（不区别个头大小）
收购价格从3角一斤，涨到现在的
5 元左右一斤。荸荠亩产约四五
千斤，收入颇为可观。

姜 志 汉 的 荸 荠 田 ，一 亩 多

地。每年轮作更换田地，他大多
仍然只种一亩多。荸荠是个好种
好管的作物，但要享受收获的喜
悦，田里还要付出最后的艰辛。

“我这一亩多地，全部挖完大
概要 40 天。”姜志汉道出其中辛
苦，“一锄一锄挖，然后一直弯着
腰，在一坨坨泥里一个个摸出来，
泥里不能坐不好蹲，腰很累。手
也冷，在泥巴里掏来掏去。”

爱丰村 72 岁的姜根余，在荸
荠种植户中名气颇大，从来不用
出门，四面八方的来客就会主动
上门购买。留守村庄的老农里，
他是荸荠种植面积最大的农户，
有四五亩。

后代都在外打工，只有夫妻
俩守着田地，种那么多亩荸荠，采
收是个很大的问题。但是顾客急
着要，老实巴交的姜根余也不好
意思推托，经常只能戴上头灯，在
黑漆漆的夜里去泥里摸黑乎乎的
荸荠。今年，他终于服老了，种植
面积缩减到2.6亩。

作为合作社负责人，姜法仁
曾流转土地，种过10亩荸荠，近两
年也暂时歇了。12 月下旬荸荠进
入集中采收季，没有机械化工具，
连挖荸荠的人都雇不到。

荸荠入口，鲜脆甜嫩。品味
这道冬季时令的你，可知荸荠田
里来，个个皆辛苦？

江山的荸荠红了——

新塘边，田间藏着甜

姜志汉在地里挖荸荠。

【福利预告】
本月最后一个周末，也就是 12

月27日至28日，江山市新塘边镇将
开办荸荠节。挖荸荠、烤红薯、摘野
柿子，品尝农家有机菜，悠闲垂钓清
水鱼。届时，“老家”会再次向各位
粉丝发出召集令，活动详情还请关
注“老家”。

本报记者 金敖生 通讯员 茹拥政

绍兴是酒乡，每至酿酒季节，
空气中弥漫着酒的醇厚香味，路人
闻之欲醉。

绍兴酒古已闻名，《红楼梦》里
就多处写到绍兴酒。史载，越王勾
践为人丁兴旺，复国报仇，曾用酒
鼓励百姓生育。出兵攻吴时，他还
用芳香四溢的酒演绎了“投醪劳
师”的千古佳话。

绍兴酒独一无二的品质，靠的
是澄清甘甜的鉴湖水系和精湛的
酿酒工艺，更少不了“长年陈贮”这
道工序。清代名人袁枚说：“绍兴
酒如清官廉吏，不参一毫假而其味
方真，又如名士耆英长留人间，阅
尽世故而其质越厚。”又云：“绍兴
酒不过五年者，不可饮。”

绍兴酒越陈越香越醇，故又称
老酒。

因此，绍兴有一定规模的酒厂
都设有酒库。说来有趣，其他行业
企业若产品库存多了，领导可能半
夜睡不好觉；酒厂则不会，酒库酒
多说明企业“底子”厚，时间愈久，
放在酒库里的酒会因品质提升而
更加值钱。

绍兴有个“巨无霸”酒库——
古越龙山中央酒库。但凡到过此
酒库者，无不为其壮观所打动，同
时对“长年陈贮”这道工序留下深
刻印象：18 间大型酒库里，白色的
陶制酒坛整齐排列如雄伟长城，绵
延到视野尽头。

这里储存着 10 万吨大坛原
酒。10 万吨是什么概念？有这样
一个形象说法：大酒坛内的黄酒一
般为 23 公斤，若用大酒坛装这 10
万吨陈酒，一坛一坛挨着排列，可
以从广州到北京打个来回，绵延近
4000里。

这个浩大的酒库，引起上海大
世界基尼斯总部的关注。2008 年
11 月份，经上海大世界基尼斯总
部审核，总面积为 15 万平方米的
古越龙山中央酒库被认定为中国
最大酒库。

漫步酒库，几年到几十年陈不
等的黄酒，在昏暗的酒库里均匀呼
吸、慢慢成熟。仿佛隐居山林的高
人在静默闭关修练，期待着功成让
世人为之惊叹。

一位酿酒老师傅告诉笔者酒
入库前的要求和管理方法。他说，
酒煎后要迅速灌入杀菌的 23 公斤
装的坛中，坛口用煮沸杀菌的荷叶
覆盖，荷叶上用小瓦盖盖住，再包
以沸水杀菌的箬叶，用细丝扎紧坛
口，外面用泥封存。酒坛是陶质
的，陶坛不像玻璃瓶、瓷瓶质地致
密，微量空气经滤可入坛内，从而
起到促进酒后熟作用。陶酒坛放
在酒库里竖叠四坛成行，每至夏
季，工人们将上下酒坛翻堆“换
岗”，用他们行话叫“反幢”。 反幢
使库存黄酒感受到的温度均匀，同
时，反幢带来的振荡也有利于酒体
酯化反应。

追溯历史，古越龙山中央酒库
很有来头。其前身是中央拨款修
建的绍兴酒中央仓库。

1952 年，时任政务院总理的
周恩来，指示修建绍兴酒中央仓库

并亲自拨款，存放有年份的绍兴
酒，用于中央宴请。1959 年，当时
的绍兴酒厂就精心挑选了 500 坛
23 公斤装的大坛酒，送到钓鱼台
国宾馆供国庆十周年庆典之用，这
500 坛酒中大多是加饭，也有一部
分是元红、善酿、香雪。企业派党
委副书记沈锡荣带队，三个车间主
任——陈阿木、王宝寿、肖五四一
起前往，在北京一住就是20多天。

这三个车间主任都是做酒高
手，当时他们这样分工：由王宝寿、
肖五四负责开坛、过滤，王阿木负
责品尝、勾兑。当时绍兴酒尚没有
瓶装酒，都要用大坛酒现场勾兑出
来。据当时的钓鱼台国宾馆翟馆
长（也是中央机关事务管理局的局
长）介绍，新中国成立“十周年”庆
典非常隆重，周恩来总理在人民大
会堂举行的欢迎宴会上，第一杯酒
就是绍兴加饭酒。

如今，这个酒库里的酒，依然
承载着绍兴酒的荣光。绍兴 1995
年起恢复的大禹陵典礼活动，每次
的祭酒都出自这儿。

记得 1995 年记者去采访公祭
大禹陵典礼活动，几个古越人打扮
的男士抬着很大的盛酒器出来，里
面装的是近 70 年陈的黄酒，顿时
酒香弥漫整个大禹陵，沁人心脾，
许多人不禁赞叹“好香啊”。祭典
结束后，周围人有幸品尝了一杯，
记者也喝了一口，至今忆来，那唇
齿间的清香似乎依然存在。

确实，这坛陈酿非同寻常，它
是国内保存历史最长的黄酒，酿制
于 1928 年。这酒是“古越龙山”前
身的一个老酒坊所酿，上世纪 80
年代拆建仓库时被发现。重见天
日时，其存放在瓦房照壁里，一起
发现的共有百余坛酒，都用特制的
大型陶坛盛装，最小的 40 公斤重，
最大的 60 公斤重。这些酒被当作

“镇厂之宝”悉心存放。祭大禹开
坛时，酒液只剩下三分之二左右。
酒坛泥盖里有手写的坊单（相当于
现在的广告说明书、防伪商标），标
有民国十七年字样（即 1928 年）。
1983 年，曾有一美籍华商想出一
万元购买此坊单，用来收藏，但被
拒绝。

据黄酒专家介绍，1928 年由
于酒税加重，绍兴酿户大为减少，
大酿坊在减产同时，着力提高酒的
质量。因此，那个时代生产的酒大
多是上佳之品，经得起长时间存
放，并且愈陈愈香，愈陈愈醇。

在人们的印象中，黄酒不如白
酒贵。确实，一般黄酒物美价廉，
最普通的一瓶只要几元钱。但若
要喝上年份的黄酒，那可要花大价
钱。几年前，香港五星级酒店——
半岛酒店曾慕名购得此酒库的一
批五十年陈酿，然后作为贵重名酒
出售，价格为每瓶1.2万港元，创下
黄酒单瓶售价世界记录，在业内引
起轰动。

这偌大酒库，目前已成为中国
黄酒博物馆的一部分。每天，众多
游客在此间穿行，闻着幽幽酒香，
寻觅古城的历史点滴，思索着与酒
相关的种种话题。

无言的库酒，也似乎在向人们
昭示：要赢得芬芳，需耐得住寂寞。

畅言杯中琥珀光

老家学堂

本报记者 包璇漪

这个时节，瓯柑熟了。
碧水澄澈的泽雅水库旁，绕过

弯弯山路，在龙头村的山顶，森马农
业的 200 亩生态瓯柑园里，黄澄澄
的瓯柑，散发出迷人的果香，正悬在
枝头等待你的到来。

瓯柑是温州的特色水果，自唐
代始，就长期作为贡品。“先苦后甜
堪品味，个中三昧似人生”，是瓯柑
不同凡响的魅力。它入口汁液饱
满，但不会让你甜到腻烦，细细品
味，口腔里还能抿出一丝丝清苦的
味道。这一丝丝清苦很“高端”，它
的主要成分是新橙皮甙和柚皮甙，

被证明具有降压、降温、耐缺氧和增
加冠脉流量等药效作用。而且瓯柑
耐储藏，离开枝头后，方法得宜，可
以存放较长时间。过了农历年，这
些存放的瓯柑会发生转化，口味更
清甜，还能清心败火。在温州民间，
素有“端午瓯柑赛羚羊”的民谚。而
温州人家家户户每逢冬季都储存瓯
柑，也成为民俗。

森马集团美丽的副总裁南云，从
时尚业“跨界”到有机农业，带来了工
商资本嫁接农业的种种好处，苦心经
营着这片有机瓯柑园。12月20日下
午，这片在“天然氧吧”灌溉了山泉
水，被“森马”用生态有机概念精心呵
护出来的瓯柑园，将要敞开园门，欢

迎来自各地的老家粉丝。
为了支持老家年终答谢粉丝，

南云拿出了 30 户家庭将近百人的
亲子采摘名额，送给长期关注、热爱
老家的粉丝们。老家粉走进瓯柑
园，可以体验丰收采摘之乐，也可以
领略瓯柑文化，还可以带着孩子制
作“柑儿文”香囊。最终，每户家庭
还可以各带走 10 斤瓯柑、2 个香囊，
满载而归。

瓯柑园地处“西雁荡”泽雅景区，
这里山清水秀、植被丰茂，被称为天
然氧吧。就在瓯柑园不远处，还有国
家级非物质文化遗产——造纸“活化
石”四连碓。泽雅景区的农家乐里，
卤水豆腐更是远近闻名的老家味道。

所以，12 月 20 日的这个下午，
老家粉们，带上家人来摘瓯柑，顺道
领略泽雅的奇山秀水，放松心情，自
在呼吸。

参与方式：关注老家微信公号
（zjrbmlxc），然后回复“瓯柑”二字，
根据系统提示，填写姓名、联系电
话、一大一小还是两大一小（每户家
庭人数控制在 3 人以下）、来自何
方，我们还有“报名理由”一项，你尽
可以跟老家说几句甜蜜蜜的悄悄
话。当然对于多多向新朋友推荐老
家的贴心粉丝，老家君会更加青睐。

报 名 时 间 即 日 起 至 12 月 17
日。然后，你就等待“老家”的甜蜜
召唤吧！

寻找30户老家粉，去温州泽雅采摘瓯柑——

瓯柑熟了，等你来

年终福利

时间愈久，酒库里的酒品质愈好。


