

知名作家看上虞

(四)

舜耕之美

刘绪源

大约六七年前,我曾有上虞之游,友人带我看了刚建成不久的舜耕群雕。当时的感觉,是雕塑气势宏大,在一大片空旷之地,轰然而起,颇有视觉冲击力。雕塑的作者是我很喜欢的画家韩美林,但作品的风格与我所熟悉的他那童心满满的轻巧笔意,大异其趣(倒是他的书法略有此种粗豪开阔的气象)。当时似正值蒙蒙细雨,我们打着伞,匆匆看过,便去了别的地方。雕塑给我留下的印象是深刻的,但仅限于一种气势,一种体积上的大,还有就是造型上的规整划一,那巨大的象阵仿佛齐步缓行的军车,耳边响起的是小军乐队的节奏。

但从此以后,关于舜的遗迹,我却不自觉地留心起来。两年后到山西运城,在那里参观了舜帝陵,看到了更为阔大的建筑群。从舜帝大道往里走,好半天才到达古柏环绕的陵墓吧,显得破破的。这就更没法和运城比了。运城景区保存了一些舜的时代的遗迹(真假无从辨别),总体上却是一种全新的设计和建造;上虞虽只见一组群雕,却也是全新的景观。说心里话,新旧相较,我倒

叩王充墓

郑体白

10月18日,在黄历中是一个宜于出行和祭祀的日子。果然,这天秋高气爽,上虞章镇沐浴在一片淡风轻云中。上午先去“江湖之远”,在有“小布达拉宫”、“水上宫殿”之称的佛教寺院——秀峰寺,呼吸湖光,饱餐山笋,后步“庙堂之高”,在纪念唐代名相魏征的“太廉堂”上,思接千载,视通万里。秀峰寺气势恢弘,金碧辉煌,太廉堂气宇轩昂,威严肃穆。午后,去王充墓。王充墓位于上虞市章镇林岙村乌石山(今上虞章镇滨笕枪山上)。走过一段古柏夹道、落叶铺地的墓甬,就到了王充墓。但见墓前立着一块高约两米的青石墓碑,上刻“汉王仲任先生充之墓,清咸丰五年岁在乙卯桂月吉旦”一行字。这块碑距今已一个半世纪,而墓却是上世纪80年代初在原址上重修。墓不大,呈圆形,用条石砌筑,坐南朝北,上覆封土,顶植翠竹。

秋阳普照,一望无际的茶园蒸腾着一种无形的能量,这能量无声地汇集到乌石山上,给王充墓笼罩上一层深邃的神秘。站在山上望去,千亩茶

猕猴桃的前世今生

潘丽萍

初秋的一天,经朋友邀约来上虞章镇,赶赴一场仙果之旅。

已经多次来上虞采风,丁宅桑果、驿亭二都杨梅、盖北野藤葡萄……有四季仙果之誉的上虞,每一款经典都在诱惑我。而这一次,等待我的该是怎样的一种风情?

猕猴桃是章镇的第一品牌。入章镇路口,便有大片大片的绿叶迎着阳光生长,风轻轻地吹过来,把叶子的正面反面挤在一起,一团团斑驳的光影落在地上。置身在这片绿色的海,我费力地在枝盛叶茂中寻找。

猕猴桃呢?猕猴桃去哪里啦?陪同的小周说,枝头没有了,因为落市。

两年前去二都赴杨梅之约,一大帮人呼啦啦地闯了进去,却只有几颗稀稀落落的杨梅勉强挂在枝头。如今来章镇,莫非又是一场错过?错过了采摘旺季,错过了一段缘分,不过,在青山绿水间,闻着空气也是甜香的。

还是喜欢新的。这原因,在于舜的时代离我们有着4000余年,4000年前事,只能信其有,谁也没法细考。所以,即使不是新建,是被一口咬定的古迹,其实也古不到哪里去,也只是后人的附会罢了。与其看破败的假古董,倒不如看簇新的但高雅脱俗且不失古意的新建筑,只要这建筑是真正一流的艺术创造,而又确能与舜的历史传说相融,古今浑然一体,这才最为相宜。

据说,在湖南也有一处舜陵,那应在九嶷山一带,因史载舜的驾崩就在那里。中国之大,这“大”的感觉,在古代无疑会百倍于今日,因那时没有今日的快速交通工具。但舜迹和禹迹,却遍布南北各地,翻山越岭,过江跨河,到处都有他们的足迹,真可谓奇妙的事。这既是我们的祖先无比勤勉辛劳的象征,也是中华民族无可分割的又一明证。只是,我自己是江南人,与上虞又有诸多扯不断的联系,私心总存了一丝遗憾,那就是上虞的舜耕群雕,虽然请的是韩美林那样的名家,但仍觉没有达到最好,与别处比还有不足。

今年夏天,杨梅上市的日子,我又有了一次上虞之行。这里的变化很大,由上海出发的高铁也通车了。出站未久,热情的陈先生开着小车来了,车子驶过幽静的公路,穿过新盖的楼群,左拐右拐,到了一处景象疏朗诱人的园林入口。下车往里走,只见绿树环绕,白石铺地,一条开阔的大道通向巨型台阶,台阶

园就像整装列队的卫兵,紧紧守护着王充墓。

风微拂,竹轻摇,鸟低啾,溪暗流,四周一片寂静。我双手合十,站在墓前叩拜。

一只蜻蜓从头顶越过飞向远处,消失在茫茫茶林间。我的目光跌跌撞撞送出好远,心却随墓顶的翠竹摇曳,一下扑到了汉代。

公元27年,王充就降临在这个林岙村,哭声一下划破这座乌石山。上虞章镇从此成了中国历史上一个绕不开的文化坐标、思想坐标,乌石山从此与中国历史挂上了钩。

是的,章镇是王充的诞生地,也是《论衡》的诞生地。

4次从政,3次辞职,洛阳深造也好,河南、扬州任职也罢,都不是他生命中不经意的插曲,都不过是他著述《论衡》的准备。他的生命之根深扎于家乡章镇,他的生命之翼丰盈于家乡章镇,丰盈于这座不高的乌石山。

面对已成生长几千年的越文化,面对南北文化、中原文化的碰撞,面对处于统治地位的经典学说和普遍认识,有着“博通众流百家之言而不拘一家之说”的学识和胸怀的王充,觉得有必要作一次总结了。

往上是一座青山作巨大背景,青山脚下是浩荡的曹娥江,江畔一角有透出城市气息的楼房……而台阶之上青山之下的那一大片空地,让人一抬眼即有似曾相识感,细细看去,我不禁惊呼:那不就是韩美林的舜耕群雕吗?原来,这组雕塑,当年就不是孤零零安置于此的,这是一个细密规划的一部分,这里行将建成内容丰富的主题公园。我那日雨中所见,只是局部的未成品而已!赶紧往里走,道路阔且长,竟也有一点在运城走舜帝大道的感觉了。北方的追求是尽其开阔,其间则还有水池嵌于路中心,让人绕池而行,颇具南方园林的婀娜之美。拾级而上,又看到了那组群雕,这一回,因已非初见,就看得更仔细了。环雕雕像转一圈,细品各处微妙,我发现,韩美林的童趣和轻巧,其实仍悄悄地保持着、隐伏着,它是在一种整体的威严雄壮的气势中,不动声色流露出来的。尤其是前面那只打头的小象,与后边肃穆的大象们明显拉开了距离,它是那么急切,那么不安分,前脚早早地跨出很远,长鼻子调皮地伸得老长,头还微微右侧,真像一个没长大的小孩。韩美林的绘画最初就是以这种童趣趣味征服读者,他能画各种不同动物,其笔墨趣味自不待言,色彩也很绚烂夺目,在中国画中别树一帜。但最妙的,却是他心中有无数孩子的意象,无论画什么动物,他都会把自己所喜爱且烂熟于心的孩子形象融入其

于幽处独居,闭门潜思,考论虚实,“刺孟问孔”挑战权威,用“事实判断”重击当时的主流价值判断,用无神论讨伐谶纬神学。

从34岁第一次返乡读书治学,始著《论衡》,到52岁再返乡闭门潜思,绝庆吊之礼,集中精力,撰写《论衡》,一直到70岁死去。30年寂寞,30年贫困,王充自信的目光从未游走;30年荣辱,30年得失,王充超然的淡泊始终如一。握笔的手从未放松,翻飞的思绪从未停息。王充“贫无一亩庇身,贱无斗石之秩”。

是家乡给了他创新的灵感,是家乡给了他探索的动力。“贫无一亩庇身,贱无斗石之秩”,“得官不放,失位不恨,处逸乐而欲(懒)不疲,居贫苦而志不倦”。

终于搁笔,《论衡》天成。“《论衡》85篇,20余万言,释物类同异,正时俗嫌疑,订百氏之增虚,诂九流之拘诞,天人之际悉所会通,性命之理,靡不穷尽,析理折衷,此书为多。”

一部巨著横空出世。历史上对王充和《论衡》的评价褒贬不一,争议颇多。但近2000年来,王充一直是学术界、思想界,乃

前,一位新西兰的女校长在中国旅游时,发现了猕猴桃,并将它带回新西兰,开始了移民生涯。改良后被称为奇异果的猕猴桃在国际上名声大振,之后又大举回到中国,价格却比中国猕猴桃翻了数倍。

尽管后知后觉,品牌还是要自己创。上世纪80年代,章镇村民开始对野生猕猴桃进行嫁接改良,种在园子里,像宝贝一样地侍候,施肥、打药、剪枝,甚至请专家来讲课,做各种各样的试验。前几年,一位姓叶的村民率先从四川昌溪引进品质优良的“红阳”猕猴桃进行种植,并组建了章镇绿叶农庄。在他的影响下,周围的村民闻风而动,山坡上、田野间,到处开满了许多伞一样美丽的花,花下,就会结出圆嘟嘟的猕猴桃。

脱胎而来的红心猕猴桃,像贵宾一样被种植在施了肥的田垄间。那宽阔的间距,那人工搭建的水泥架子,还有洒下来的无数阳光,简直像一位被包装过的明星,高贵而异气质。

猕猴桃有“维C之冠”的美誉,



韩美林的雕塑作品舜耕群雕位于上虞曹娥景区

中。所以,既见动物,又见孩童,二者隐伏穿插,浑然一体,似有若无,读来妙不可言。在这组庄重无比的巨型雕塑中,好几只大象的鼻尖的动作,也都渗透出此种妙趣。韩美林毕竟还是韩美林,面对如此巨大的花岗石制作,其风致仍在,这不能不让人惊叹。

陈先生见我看得久了,提议我再往里边走走。转过身,我才发现舜耕公园原来大得无比,舜象后面还有众多的建筑群,有巨大的浮雕屏,有山岳般高耸的舜庙,庙两侧还有非常可观的辅助建筑。舜庙主建制简洁厚重,给人的感觉是横阔、古朴,虽然高到必须仰观,却仍有一种面对低矮的古代草庐的隐约的直觉。这是将大屋顶的中式宫殿建筑与上古朴拙民居的造型巧妙合一了,这是很见功力的设计。庙里庙外的扁额对联,书法亦精湛,十分耐看。浮雕屏和舜庙辅助建筑中的作品皆为雕刻力作,多取壁画画风,简朴硬朗,表现力极强。看得出,整个园林的创设,是花足功夫的。陈先生又带我看了舜桥、

至民众关注的一个焦点。《论衡》“攻之者众,而好之者终不绝”。

东汉钜鹿太守、王充同乡友人谢夷吾这样评价王充:“充之天才,非学所加,前世孟轲、孙卿,近汉扬雄、刘白、司马迁,不能过也。”章太炎这样评王充:“汉得一人焉足以振耻,至今亦鲜有能逮者。”

《论衡》的横空出世,不能不归结于越文化的熏陶和大学的深造。正是越文化求真务实特立独行的基因,加之太学深造的开阔胸襟和高远眼界,才为王充打开了一扇通向精神独立思想自由的大门。而打开这扇大门的钥匙,就是王充的甘于寂寞和自守淡泊。

也许正是这安宁静谧的林岙村给了王充以人生的启迪吧?也许正是这远离尘世喧嚣的乌石山给了王充以精神的滋养吧?要不王充何以能甘于寂寞自守淡泊安心著述呢。想想当下有些学者,一辈子活在喧闹的利益场中,名气大得很,著作少得很,真是可叹可悲。

王充墓管理员陈爱华告诉笔者,每年都有来自全国各地的祭奠者,今年有一个来自日本的团队,都是七八十岁的老人,那个虔诚啊,低头缓缓绕墓一圈后,双膝跪地,双手

其果肉绿似翡翠,清香诱人,吃起来甜中带酸,味道极其鲜美。据说此果与一个叫谢灵运的名人有关。

谢灵运是中国山水诗的开派鼻祖。1500多年前的上虞南部和嵊州北部一大块区域,叫始宁县。谢灵运喜欢游山玩水,为了探寻优美的山水奇景,不惜逢山开道,遇水搭桥。有一次,他突然奇想,带着三千家丁僮仆,从始宁山上出发,一路破岩伐木,向南行进,一直到达台州临海,声势浩大。

这次长途跋涉异常艰辛,困难不少。有一次连续几天几夜下着大雨,桥毁了,路断了,众人被困在山上,连吃的都成了问题,大家肚皮空空,无精打采;几个小僮仆却嬉笑打闹,精力旺盛,原来他们爬树攀藤采来一种野果,吃得津津有味。谢公对这种野果本来不屑一顾,刚好肚子饿了,这毛茸茸的东西诱发了他的胃口,揭开皮一口咬了下去,只觉得那果肉酸酸甜甜,满口生香,顿觉精神大足,直呼:此乃仙果也!

谢灵运把这个野果当成自己老家始宁县的风味特产馈赠给达官贵

合十,闭目叩拜。看得那个仔细啊,一边看一边刨根究底地问翻译,还用摄像机拍下了每张照片每行文字。

忽然,林岙村在脑海中活泛起来:来自世界各地的慕拜者静静地穿行其间,追问心中的独立精神和自由思想。硕大的《论衡》翻开着,在村口上空熠熠生辉。慕拜者又沿着山道来到墓前,双手合十,闭目跪拜后,抬头仰望乌石山上空,久久不愿离去。一声远响传遍万籁俱寂的天地间,山水映照的茶林中。

走出墓地,再次回望,我终于参透了乌石山的宁静,王充墓的冷清。这冷清,正好契合王充淡泊明志的操行。

想来,历史就是一种关联,一种有意义的关联。它让乌石山抽象为中国文化的一种视域,一块磁场,一个仪式。它让《论衡》抽象为一个哲学圣地、思想标识、文化态度。走出乌石山,精神仍徜徉于《论衡》闪烁的字里行间,思想仍翩飞于《论衡》辐射的浩瀚星空。周围的一切都不复存在了,墓地突兀地在记忆中高大起来,伟岸起来,它冉冉上升,悬在半空,像一个大大的感叹号,指引我去探索人生的意义和价值。



游客采摘章镇舜阳红心猕猴桃

族、亲朋好友,甚至带到了当时的京城建康(今南京)。渐渐的,这种野果成了他们案头常备的水果珍品。谢灵运嫌木子名字不好听,就改称为杨桃、猕猴桃。

谢灵运不仅干了一件诗情画意的闲事,并且把一种土头土脑的野果子,有名有姓地召唤出来,变成一位俏姑娘的模样。如今身价百倍的猕猴桃,盎然活跃在章镇这片土地上,日月辉光,万千宠爱,散发着一种自然科学的气质和独特的文化韵味。

秋日章镇(三首)

东方浩

在茶园里走走

在茶园里走走
只剩下辽阔、静谧和风声
十月的阳光下
茶树们的绿
没有一丝杂色
它们整齐地起伏着
就像一大片真正的海浪
茶园的波浪
没有呼啸和暴力
它们从天的这一头
一直望向那一头
它们掠过我的身子时
如此轻柔
不曾摇动我的凝望
深入茶园的小径
可以跟茶树们
最亲密地接触
可以最真切地听到
茶树们的细语和呢喃
在秋风中
阳光给了它们另一种光泽
当我离开城市
来到这乡间的茶园
一望无际的绿
正在渗透我的呼吸和心跳
我卸下所有重负
一步一步走向茶园深处
如果风再大一些
我会飞起来像那只鸟掠过
茶园的上空

乌石山的高度

先贤王充字仲任
东汉会稽上虞人
小林林岙是他的出生之村
小山乌石是他的卒葬之地
少年求学中年宦游
年老归乡家乡的田园
一部《论衡》几乎写了40年
闭门潜思
拒绝一切俗礼常规
一束敏锐的目光
熄灭在公元97年
一种深邃的思想
却由此漫延整部历史
乌石山有幸呀
筑就一方温暖的怀抱
乌石山其实是一座低矮的小山
在东南
它是无数丘陵中的一个
如果不是这一片松柏
它会淹没在无垠茶园
此刻
咸丰年间的石碑依然挺立
风雨斑驳
一笔一划依旧深刻而峻冷
我知道
乌石山的高度不是用海拔
可以衡量的

车过乡间公路

田野里的河流
芦花开遍两岸
在石桥的那一头
一群人服饰鲜亮
在秋风中静静垂钓
而村庄也在远处安静着
午后的阳光
照亮了稻子
收割机已经响起来了
它们金属的声响
从更远处一点点移动
公路狭窄但行道树站出了
士兵的姿势
这些高大的水杉
像两条最有力的臂膀
伸向远方
挽着另一个、无数个村庄
村口的柿树
早已落光了叶子
只露出红熟的果子
以蓝天白云为背景
吸引每一束目光和每一声赞叹
大片大片的稻田
有了一样浓厚的金黄
远山上
那座高大的秀峰寺俯瞰四周
它的音乐
在风中隐约传来
车过章镇的乡野
十月的时节
每一个人每一种作物
都拥有甜蜜
垂钓的人收获安闲和溪鱼
而我收获风景和喜悦