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老家秘境

本报记者 应磊
县委报道组 俞莉 陈光曙

儒雅洋村，隐匿在象山县西
周镇的一个山村，她静谧、从容，
在时代大跨步前行的隆隆巨响中
悄无声息地存在着⋯⋯“耕读传
家，儒生雅士辈出”——儒雅洋村
人的千年夙愿成就了“儒生雅士
云集之地”。在时间的洪流里，儒
雅洋正在成为标本。

弘儒路是村子主干道，入口
处，92岁的赖雪琴经营着一家叫
做“赖源昌”的商号。赖老太太耳
聪目明，精神矍铄，用 90 载的人
生，注视着村子的繁荣与衰落。
如今，过往行人已成为历史云
烟。在赖雪琴的眼里，村子的过
往已经渗入老屋砖瓦，渗入村民
的骨子里。

隐遁的千年古驿

历史总是在不经意间埋下伏
笔，留下隐喻。历史又往往大手
大脚，让人无所适从。在历史的
写作中，一条驿道往往可以决定
一座村庄的盛衰。

数百年前，儒雅洋曾是主要
的驿道，宋朝时这里就是西向的
交通要道，明末清初时尤其鼎盛，
从象山丹城到宁波必经此路，路
两旁商铺林立，还有医院、邮电
所，直到1992年之前这里还是儒
雅洋乡政府所在地，甚是热闹。

如今，辉煌虽已不再，但是，
昔日街巷的繁荣在弘儒路依然能
找到诸多印记。“那时候，村里的
王保长威风得很，土匪窝里救了
不少人质。”老人们记忆里最清晰
的就是这一段。可以想象，老村
曾历经坎坷。

村两头是碉楼和团练（中国
古代地方民兵制度）住房。村西
南的碉楼建在山墙上，可以架一
座机关枪，固守着村口的要道。
村的东北角，是一字排开的 5 间
武装团练居住的房子，楼上的窗
很小，用来射击。如有紧急情况，
这两处的火力一起展开，可以将
整个村封死。

老人的怀旧是一种复原，在
时间不经意的漏洞中保存旧貌：
村里的布局基本保持了原样，甚
至一砖一瓦都还是千百年前的模
样。打小，赖雪琴就看管村口的

“赖源昌”，三层小楼，沿街而设：
“这家店是从我祖父那辈传下来
的，我们家一直都是做生意。”

走在这条历经沧桑的驿道，
时不时有野草爬出围墙，手臂粗
的杂树钻出墙角，时间在这里愈
发斑驳。

耕读之风传世久

时光总是不遗余力地把一切
化繁为简。但“儒雅！儒雅！”从
村民口中吐出时，一切仿佛静止，

成为一种习惯，也似乎铸就了村
民的性格。

唐人的句子，村人随口而出，
在象山方言语境中显得神秘悠
扬，这种抑扬顿挫亦让人心生
敬意。“耕读传家，儒生雅士辈
出”，已化为蒙顶山脚下儒雅洋村
数百年的内生传统。村里随处可
见的明清古宅、精雕细琢的门窗、
参差有序的马头墙⋯⋯时光逆

转，百年前，这里许是学堂，许是
藏书楼，许是孔庙，彰显着耕读之
风的痕迹。

“择业士农为上，工商次之”。
晚清的副贡、选授桐庐县教授何涵
——村人至今念念不忘的何恭房
主人。民国初年他辞职还乡，立志
兴学救国，创办象山县第一所女子
学校——“广志女子完全小学”，不
但专收女性学员，还不论年龄大
小，一律免费入学，四乡求读者甚
众。他的兴教办学的思想行为，对
后辈和乡民一直影响至今。

在儒雅洋，当年的“广志女子
完全小学”已无踪迹可寻，依然存
在的是何涵所建家祠“承志堂”。
祠堂内有藏书楼、书房，供何氏子
弟修学进业，一直到30年前还在
荫佑乡里，是儒雅洋村民子弟的
学校。

宅院深深气韵长

“这个是甬道，看到没有？一
般人家的甬道都是跟地面齐平
的，它这个是突起的，就像现在的
红地毯一样。这就说明何涵家当
时的地位是比较高的。”至今，村
人还遗存当年的那一份自豪。

这些深深浅浅的故事，已无
从捕捉，只有这高墙大宅处处显
示出村人的身份地位。

慢步古宅中，一路走过何恭
房、友二房、新大份、友五房、承志
堂、团练房。青砖黑瓦，当年何等
坚固，何等自负，依旧敌不过时间
的风化。如今，儒雅洋的孩子也
慢慢开始淡忘这祖上的辉煌与荣
耀。

过往又经常在波澜不惊中显
示顽强生命力。一位祖籍象山的
上海老人选择老宅作为晚年安居
之处，高墙深院里，老人养花栽
树，颐养天年，大概是一种回归。

往事并不如烟，悠悠古村是
乡愁的寄托。几年前，何家后裔、
国民党中将何志浩在台湾病逝，
其身前档案史料托运至故乡，含
心灵回归、落叶归根之意。在何
志浩的诗文中，儒雅洋是永恒的
题材：“蒙山高矗四峰峙，圣水长
流一脉通。家学渊源儒雅系，心
仪叔父敏求公。”

如今，时常有从儒雅洋走出
去的游子回到老村，追忆往昔，抚
摸老宅的一砖一瓦，回答着何志
浩先生的《思家》之问：新月上帘
钩，思家怕倚楼。白云正孤远，何
以慰乡愁？

儒雅洋：
耕读之所，何以慰乡愁

老家粉：竺莲君

老台门，绍兴文化的图腾和符
号之一，承载着老屋居民挥之不去
的珍贵记忆。那邻里之间的亲昵，
那逢年过节的欢乐，那些煎鱼、炒花
生与做爆米花的香味，曾经居住于
老台门的你，还记得吗？

最近，我回老家看望白发老
娘。晚上躺在哥哥新建的楼上，望
着房间里雪白的墙壁，清新大方的
吊顶，窗外竹影摇曳婆娑，很美也很
温馨，但总感觉似乎少了些什么。

少了什么呢？自然地，我想起
了记忆中的老家，绍兴新昌羽林街
道白杨村，想起了记忆中老台门里
熟悉的人和事，想起了心底里那些
挥之不去的熟悉的声音和画面，还
有和我一起在老台门里长大的小伙
伴们。

我家前门连着一个台门叫上台
门，后门连着一个台门叫下台门，也
叫老台门。老家的下台门是村子里
最古老最大的台门，东西南北总共
住着九户人家，当时每户人家至少
有四五个孩子，因此我们台门里的
孩子聚在一起简直可以办一个幼儿

班呢。
老台门也仿佛是一个大家庭，

哪户人家有好吃的，台门里的小孩
子总能嘴唇沾上点，比如偶尔有人
家从池塘里抓到了一条鱼，那“哧
哧”的煎鱼的声音早就让台门里的
孩子们直流口水。所以当鱼做好
的时候，主人在自家门口叫一声

“鱼可以吃了”，东西南北的孩子都
会捧着饭碗走到那户人家里，早到
的可以得到一块鱼肉，迟到的也能
喝到一勺鱼汤。无论是肉是汤，那
个鲜美的滋味一直留在我心底，以
致现在都特喜欢吃红烧煎鱼抑或
鱼汤。

过年，那可是台门里最热闹的
时候了。在除夕即将来临的几天
里，每户人家的铁锅里都响起了难
得的炒花生或是炒红薯干的声音。
花生是过年时用来招待客人的零
食，所以炒的时候主人们都很上心，
既要炒得好看，又要炒得恰到好处，
香喷喷，脆生生。

炒的时候往往会在大铁锅底里
放些沙子，等到沙子在锅底几乎变
红了，倒下花生，然后主人连着沙子
和花生快速翻动。沙子助热，花生

又不容易炒焦，那“唰-唰-”有节奏
的声音，在台门每户人家里此起彼
伏。

记忆中，做爆米花是我们最盼
望的事情之一。只要做爆米花的
师傅拖长声音吆喝“放炮了”，我们
的脸也随着爆米花的四下飞溅而
乐开了花。不管是放谁家的爆米
花，我们都会蹲在台门口的青石板
上捂住耳朵，等到“嘭”一声响后，
孩子们就会立马放下捂耳朵的手，
快速地在地上拣一粒粒爆米花，一
边拣一边就往嘴巴里塞。每放一
次，孩子就会上演同样的动作，一
上午或一下午下来，小肚子感觉饱
饱的呢。

那种爆米花的香味以及过年的
乐趣洋溢在我们的脸上，也深深地
烙在了我们心里。但是不知道从什
么时候开始，那种吆喝声已离我们
渐行渐远了，尽管在街上也一样能
买到五元一纸桶的爆米花，但现在
的爆米花已加上了奶油的味道，少
了儿时吃到的那种纯香了。

台门口那个曾经做爆米花的地
方，因长久无人修缮，如今显得凌乱
而单薄，再也无法像当年一样能给

台门口跳橡皮筋的小伙伴们遮风挡
雨了。而曾经住台门里的人也仿佛
像散了的筵席，人走茶凉。

记忆中台门里的一些老人，小
时候孩子们口中的“阿公”“阿婆”都
已经作古，当年的中年人也已经走
路蹒跚，有的也离开了人世。那帮
光脚丫的小男孩们，扎羊角辫的小
丫头们，如今都早已经纷纷走出了
老家老台门，肩上扛着扶老携幼的
责任，各奔东西忙于生活。虽然有
一两个还坚守在老家，但多年后再
见面时，感觉有点陌生有点沧桑，一
如破败落寞的老台门！就连当年矗
立在老家村口要几人合抱的两棵古
老的大枫树，如今一棵枝桠已经慢
慢枯萎，只剩一棵还孤单地坚守在
老家村口的池塘边，守望着我们日
渐寞落的家园。

如今时代进步了，房子新了，小
院独立了，生活条件也极大地改善
了，但不知怎的，我反倒更怀念起记
忆中台门里的那种声音，那种氛围，
怀念那美味无比的煎鱼，那糯糯的
粽子，那脆脆香甜的爆米花，当然更
让我放不下的，是台门里淳朴善良
的乡亲们⋯⋯

老台门：我的牵挂与忧伤

老家粉：王东方

现在的天气，就是时不时地下
点小雨。站在武义县新宅镇大莱村
一座高山上看去，山中云雾缭绕，眼
前的景色似幻似真。山路上，不少
村民和游客正采摘野菊花。

村委会主任李杨俊说，大莱村
位于海拔 590 米处，形状像一朵荷
花，160多层梯田直上海拔 1000多
米的高山。这些梯田是大莱等村庄
村民祖祖辈辈为种粮糊口自然开垦
的。10月中旬后，梯田间、高山上，
野菊花次第开放，村民空闲之余都
会采摘野菊花做菊花茶。

菊花香满村。64 岁的村民陈
月英说每年都要做成三四十斤的菊
花茶，除了留着一部分家里人泡茶
喝，也送些亲朋。她做的菊花茶分
两种，一种是已经绽放了的，一种是
还打着花骨朵的，随喝茶人的自己
喜欢可以自由选择，她总是说：“山
上的野菊花是纯天然的好东西。”

陈月英经验很足，她说，野菊花
10月中旬开始陆续开花，到降霜就谢
了。采菊花，最好是在雨后初晴，菊
花刚经过雨水的洗礼，更为洁净。菊
花茶制作并不简单，野菊花采摘后要
把菊花里面的残叶等杂质挑出来，然
后用蒸饭的器具把菊花蒸熟，放在簸
箕、米筛上再用烧饭后的柴火灰把水
气烘干，在太阳底下晒干。等晒好
了，最后将它们装进封闭的容器里，
想喝时就抓几朵或几粒泡水喝。

野菊花味道清香微苦，是清热
下火的好茶。不光可以用来喝，还
可以拿来当枕芯填充进枕头，晚上
枕着睡觉，可以起到安神的作用。
几十年了，到现在陈月英还是喜欢
用“菊花枕”。以前孩子还小，每当
孩子不肯睡觉啼哭时，一用上“菊花
枕”不一会儿就睡熟了。

“只要有一点菊花，满屋都充满
了香气，现在我的车上还经常放一
点野菊花。”陈月英的儿子也已经习
惯了这样的味道。

武义大莱村：清清菊花香

老家粉：厉守龙

冬日的一天，在老家 30年前居
住过的老屋所在地溜达，只见那些
老房子和堂屋都一并消失了，唯有
一台自己再熟悉不过的麦磨横躺在
门堂一隅。别看它脏兮兮、黑不溜
秋的，但与我却有一段不解之缘。
触景生情，此时此刻，思绪又把我带
回到了上个世纪六七十年代。

1962 年，父亲携全家从杭州迁
到了老家东阳。翌年寒假，寄居在
他人处读初中的我，因家中无力供
我在省城就读，我也把学籍从杭城
转到了东阳。

回家的当天傍晚，看到娘正和
一堂弟在堂屋里推麦磨。这个笨重
的家伙，自幼在杭州长大的我，只在
电影里见过。于是，我带着好奇问
了起来。识一些字的母亲便停下
来，首先解释道老家人叫麦磨而不
叫石磨，是因为最早时是以磨小麦
为主，接着，将麦磨各个部件的叫
法，用东阳特有的方言向我作了一
一介绍。

我不由兴致顿起，对堂弟说：“你
下来让我来试试。”看看很容易的活
儿，可到了我手里却怎么用劲也不
听使唤，根本不及比我矮一截的堂
弟灵活。几圈下来，跌跌撞撞，人也
累得气喘吁吁，只好作罢。

后来，娘手把手地慢慢地教我，
我终于能够单独操作。特别对最难
的既要单独推磨又要自己添料的难
活，也渐渐地学会了。每当听到村
邻们“一个城里回来的读书人，也会
磨麦磨，不简单”等的夸赞时，嘴上
虽说是“向大家学的”，心里却偷着
乐哩！

学推磨，让我悟到了做什么事
都要抓住要领，遵循规律的理儿，对
此，让我受益终生。

听娘说，这台麦磨是我家和两
位叔叔家合买的。印象中，三家人
从未为争磨而生发磕碰之事。“撞
车”时，总会听到一句“还是你先磨
吧。”邻居们都说我娘心思好，对人
特别厚道，总是尽量把方便让给人
家。有时，为了让叔叔家和其他村
人先磨，她宁可守过夜点上油灯去
磨。

在“瓜菜代”的岁月里，农民被

牢牢禁锢在土地上。父亲劳作一
天，回到家往板凳上一坐，话语很
少。我住学校，弟妹年幼，一家主要
靠他挣工分糊口，故娘即使连夜磨
粉也不忍再去叫醒他，总是一个人
默默地硬撑着。当我知道了这一
切，每每周六傍晚从上卢中学（现六
石高中）回到家里，总是要抓紧时间
协助家里多磨一点东西。那天，照
例是我推磨娘添料，娘见我瘦了，问
我，她烤的六谷饼好吃否。我说，太
好吃了，带去的六谷饼往校食堂的
炉灶里一烘，吃起来又脆又响，有时
还和同学分享。

许是说者无意，听者有心吧。
一天早上，娘到六石赶集时，照例又
给我带来一罐菜，还有一大叠黄灿
灿又薄又圆的六谷饼。这又是母亲
连夜磨出来一大早烤出来的呀！我
鼻子酸酸地嗫嚅着：“太多了。”娘笑
笑：“好分给你同学吃呀。”看着娘日
渐消瘦的脸和微微佝偻着的背，我
仿佛又看到了娘艰难地挪动麦磨的
身影，听到了磨粉时发出的富有韵
律的“嗡嗡”声。我的眼眶湿润了。

还有一件事情，我印象特别
深。那是学校放农忙假后的一天傍
晚，我和娘拿出大半小方箩玉米，磨
了不到 20分钟，三阿婆的大女儿拎
着一袋东西走了过来，告诉我们，她
母亲的老胃病又犯了，别的东西都
不想吃，只想吃自己做的小麦面，家
里没有面粉，连一粒小麦也没有
了。她指着袋子里的小麦说：“这还
是我从婆家带过来的。”

母亲见状，没有二话，立即叫我
停了下来，让堂姑先磨。我心里虽
不情愿，但不敢说。更没有想到的
是，当娘迅速将麦磨里的玉米和玉
米粉清理干净后，她看堂姑身体虚
弱，又没人帮衬，叫我上去与堂姑一
起磨，她在一旁添麦。那一刻，我有
些怪娘傻，多管闲事。但转念一想，
这不正应验了村里人说的我娘“心
思好”吗？想到这里，我暗暗地敬佩
起母亲。

看着这台面目全非早已完成历
史使命的麦磨，我想，如今它已成了
一块无人问津的废石，但它留给我
的启迪、快乐，特别是因它而生发出
我娘留给我的那些感触和感动，是
怎么抹也抹不去的。

母亲的麦磨

本报记者 徐贤飞 市委报道组 叶宁

11 月 28 日，永康市唐先镇上
考村红糖节又甜蜜开幕。村口空
气中，弥漫着甜甜的暖暖的红糖
香。这已经是该村的第十届红糖
节了。

为继承和发扬红糖这一传统产

业，挖掘开发红糖的传统食品，该村
自2005年起每年举办一次“红糖文
化旅游节”。红糖为“媒”、经济唱

“戏”，目前该村的种植面积达到了
300多亩，红糖的价格也从原来的4
元一公斤涨到了现在的 40 元一公
斤。图为村民们正在以红糖为原料
制作米胖糖。

永康上考村：暖暖红糖甜

儒雅洋村一角。儒雅洋村一角。

村里随处可见的明清古宅、精雕细琢的门窗、参差有序的马头墙。

老家印记


