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冬日清冷，老宅静默。
整整一天，70岁的吕关海带

着我们马不停蹄地奔走在次坞的
老街和乡村。作为次坞镇退休的
老文化站站长，听到有人惦记次
坞老宅，他既惊喜又惆怅。在俞
宸亭频繁往返次坞前，还在文化
站工作的他，就曾为老宅保护努
力过，但到退休也未能如愿。

次坞，千年古镇，次坞溪穿
镇而过，杭坞山卧枕而眠，素有
杭州“后花园”之称。退休后，吕
关海回到吕家村西湖口，专心参
与新农村建设。他把守护千年
古镇的宏大理想慢慢缩小，轻轻
安放在了小小的西湖口自然村。

很显然，我们的到来，搅动
了他的心湖。“有段时间没来过
老街了。”吕关海说，除了青年时
期北上当兵的那些年，他的大半
辈子都是在次坞度过的。部队
转业后回乡教书，在大桥老街住
过；后到次坞镇政府工作，曾在
次坞老街住过多年。其间，还被
派驻到溪埭村蹲点。这方水土、
建筑和百姓，再也熟悉不过了。

人字形的次坞老街，被入口
处杂乱的建材店面，遮住了岁月
沉淀的古朴气质。不过，从头至

尾，数百米长的街巷，老吕依然
能清晰地说出每家店面旧时的
功能，和迎面而来、已然老去的
次坞居民的姓名。简单的问候，
乡音的交融，老吕有些兴奋了。

穿过古街，但见层层相挨、
白墙黛瓦的古民居群静坐在两
条街巷尽头，每栋风格、大小都
不尽相同，次坞人称之为“中央
宅”。高耸的墙头，精美的牛腿，
三进式的围合院落，融合了浙江
以外闽皖两地的建筑风格。

然而，随意敲门而入，或是
人去楼空的萧条，或是唯留老人
的凄冷，又或是坍塌长草的墙
根。不敢相信的是，从南宋到上
世纪 80 年代，中央宅一直是次
坞镇的政治、经济、文化中心。

“曾经多少繁华，如今只剩下些
老居民了。”老吕伤感地说。

现 代 的 繁 华 与 古 老 的 宁
静，是次坞同时存在的两种景
象。镇党委书记沈正南说，在
绍兴诸暨，次坞始终走在历史
潮头，各类企业拔地而起，它亦
是诸暨西北部的中心集镇、浙
江省首批培育的中心镇之一。
经济活跃的古镇，仍保留着大
量古民居。

“很多人问我，这些老宅是
怎么留下来的。”吕关海说，这让
他想起父辈口口相传的往事。当
年日军入侵浙江时，次坞未能幸
免。但次坞的乡绅乡民，严防死
守老宅，甚至不惜以性命相抵，终
于保住了祖先留下的遗产。

然而，不过 20 多年时间，次
坞古镇的老街老宅，就俨然失去
了光华。近十年来，因为老街
狭窄，汽车不可驶入，无法满足
富裕起来的次坞人重建住房的
需求，加上次坞人尊重老宅的传
统，于是，年轻人纷纷到镇上买
房建房，老街老宅由此没落。

穿行在宽约 2.5 米的大桥老
街，偶遇老吕的旧识俞吉义。说
起老街昔日景象，66岁的他突然
眼睛放光：“当时，整个诸暨才 3
家盐店，大桥老街就有 1 家。”他
又拉着老吕去看村东头坍塌的
大桥：“关海，你帮我们呼吁呼吁
呀，大桥可是我们的根啊。”

站在久经风霜的大桥前，吕
关海摇摇头，就像对次坞老宅古
村去留问题的迷茫，今天的他依
然没有答案：“大片老宅，若要修
复，资金不得了，财政哪有这么
多钱，有什么办法呢？”
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核心提示：位于诸暨、萧山、富阳交界处的次坞，在历经 20 多年的城镇化建设后，至今依然保留着几十幢风格独

特、工艺精美的古民居。然而，随着原住民的不断流失，那些古老的建筑也陷入随时可能倒塌的境地。未来，诸暨次

坞的古民居还能延存吗？在现代经济刺激下，曾经辉煌、而今衰落的古村落，究竟该何去何从？

重返次坞：老宅安在？
本报记者 邓国芳
通讯员 罗英

瓦葱，亦称瓦松，又名屋
上无根草、向天草。诸暨次
坞，闯入老街深处，抬头便可
见灰蓝色的瓦葱，摇曳在那
些颓败老宅的屋顶，向着天
空寂寞地生长着。

俞宸亭，从次坞老街走
出去的青年作家。每每回到
故地，她都会一次次穿行在
逼仄的老街，一遍遍去看那
些经年风月的老宅，和屋顶
随风飘摇的瓦葱。酱油店、
大米店、剃头店⋯⋯童年的
记忆还在脑海，熟悉的景象
却已悄然远去。

次坞，位于诸暨、萧山、
富阳的交界处，一鼎繁华之
地。旧时诸暨有民谚曰：“诸
暨台门，要看大，到山林（斯
宅的旧称）；要看精，到次峰

（次坞的旧称）”，足见次坞之
富庶。

历经 20 多年的城镇化
建设，直到今天，次坞的次坞
老街、大桥老街，和俞秀松故
居所在地的溪埭村，以及新
岭隧道穿过的白马新村，依
然保留着几十幢明清以来，
风格独特、工艺精美的古民
居。然而，随着原住民的不
断流失，次坞老街的繁闹不
复往昔，那些古老的建筑，也
陷入随时可能倒塌的境地。

去年以来，对老家恋恋
不舍的俞宸亭，带着“传统村
落保护与发展”的调研课题，
和专家以及同事们屡次回到
次坞，用镜头和文字记录老
宅古村的现状，为之保护而
呐喊奔走。只因她耳畔时常
响起父亲生前的一句嘱咐：

“哪怕能让次坞留下一栋老
宅，也好。”

无根草，实有根。瓦葱
的根，轻轻浅浅地附着在瓦
片沟槽的尘土里，老宅是它
的根和命。俞宸亭说，她也
有根，无论走得多远，她的
根，始终在老家次坞。而次
坞的古村老宅，装载着她所
有的童年记忆，也是她灵魂
深处的皈依之所。

她不希望，在“千镇一
面”的城镇化浪潮中，次坞印
记就此消褪。

同样走在次坞老街，俞宸亭
的心情除了沉重，还有一种迫切
的使命感。去年 5 月调研回来
后，她连续熬夜，把次坞镇古村
老宅的现状，认真梳理，汇编成
册。在引言最后，她连续发问：

未来，次坞的古民居还能延
存吗？现代经济刺激下，像中央
宅、溪埭这样曾经辉煌而今衰落
的村落，该何去何从？在保持文
化传统和促进社会进步之间，该该
如何处理协调这些矛盾如何处理协调这些矛盾？？

俞宸亭的这些疑问俞宸亭的这些疑问，，不仅源不仅源
于她对故乡老宅荒芜的心疼于她对故乡老宅荒芜的心疼，，更更
是长久以来是长久以来，，她对中国古村落保她对中国古村落保
护 和 城 市 规 划 建 设 的 一 种 思护 和 城 市 规 划 建 设 的 一 种 思
考考。。20022002年年，，离开工作多年的杭离开工作多年的杭
州市园文局州市园文局，，她重拾文学梦她重拾文学梦，，还还
多次参与了杭州的城市有机更多次参与了杭州的城市有机更
新以及综合保护工程新以及综合保护工程。。

被次坞深厚的历史文化气被次坞深厚的历史文化气
息所浸染息所浸染，，俞宸亭的视界里俞宸亭的视界里，，容容
不得历史文脉被快速的城市化不得历史文脉被快速的城市化
所割断所割断。。她开始奔走在浙江各她开始奔走在浙江各
地的古村落地的古村落，，试图在美丽乡村建试图在美丽乡村建
设的大潮中设的大潮中，，寻找到一种能接续寻找到一种能接续
古今古今、、延展未来的古村落保护和延展未来的古村落保护和

发展模式发展模式。。她说她说：“：“无论城市或无论城市或
乡村乡村，，它们的魅力它们的魅力，，在于深厚的在于深厚的
文化内涵和明显的传统特色文化内涵和明显的传统特色。”。”

去年去年，，当她以富阳为重点当她以富阳为重点，，
接过接过““杭州传统村落保护与发展杭州传统村落保护与发展
实施建议实施建议””的调研课题时的调研课题时，，不由不由
地想到正在加速老去的故乡地想到正在加速老去的故乡。。
当守护老村的次坞老人相继离当守护老村的次坞老人相继离
开人世后开人世后，，古村老宅是不是也会古村老宅是不是也会
就此消逝呢就此消逝呢？？

1111 月月 1010 日日，，俞宸亭带着相俞宸亭带着相
机机，，再次回到次坞再次回到次坞。。尽管每栋老尽管每栋老
宅宅，，她都熟稔于心她都熟稔于心，，但她还是用但她还是用
相机小心翼翼地拍下每栋老宅相机小心翼翼地拍下每栋老宅
的窗花的窗花、、牛腿牛腿、、石匾石匾、、中涤环⋯⋯中涤环⋯⋯
记录下它们的现状记录下它们的现状。。

建于清乾隆年间的外新屋建于清乾隆年间的外新屋，，
三进七开间三进七开间，，面积约面积约 12001200 平方平方
米米，，为晚清次坞乡村教育家俞竞为晚清次坞乡村教育家俞竞
故居故居。。屋内石窗和壁画甚为精屋内石窗和壁画甚为精
美美，，遗憾的是遗憾的是，，两扇雕有凤凰的两扇雕有凤凰的
石窗石窗，，已于已于20072007年时被卖年时被卖。。

荷花塘荷花塘，，呈正方形呈正方形，，面积仅面积仅
百余平方米百余平方米，，却是次坞史上的名却是次坞史上的名
塘塘。。荷花塘埂老屋荷花塘埂老屋，，建于清嘉庆建于清嘉庆
初年初年，，距今已距今已 200200 多年多年，，被前来被前来
探访的驴友称为探访的驴友称为““诸暨的月沼诸暨的月沼”。”。

俞凤池故居俞凤池故居，，藏于次坞老街藏于次坞老街
深处深处。。俞凤池是次坞俞氏第三俞凤池是次坞俞氏第三
十二世十二世，，为民国时期次坞游民的为民国时期次坞游民的
高材生高材生，，其父俞翘云亦是酷爱藏其父俞翘云亦是酷爱藏
书书、、热心教育热心教育、、写得一手好字的写得一手好字的
乡绅乡绅。。天井处的两口雕花消防天井处的两口雕花消防
大缸大缸、、中厅的狮子牛腿中厅的狮子牛腿，，和西湖和西湖
十景的雕花窗十景的雕花窗，，足见此书香人家足见此书香人家
高雅的生活追求和审美情趣高雅的生活追求和审美情趣。。

即便只在街巷里走动即便只在街巷里走动，，也随也随
处可见墙上倒挂蝙蝠处可见墙上倒挂蝙蝠（（意喻福意喻福
到到））的雕刻的雕刻、“、“怀瑾握瑜怀瑾握瑜”（”（比喻人比喻人
具有纯洁高尚的品德具有纯洁高尚的品德”）”）的祖训的祖训，，
次坞历史积淀之深厚可见一斑次坞历史积淀之深厚可见一斑。。

而在俞宸亭看来而在俞宸亭看来，，古村落作古村落作
为中国传统历史文化之缩影为中国传统历史文化之缩影，，麻麻
雀虽小雀虽小，，五脏俱全五脏俱全。。古村落的建古村落的建
筑环境看似陈旧破残筑环境看似陈旧破残，，然一树一然一树一
堤堤、、一街一巷一街一巷，，无不诠释着祖先无不诠释着祖先
营建家园的理想与初衷营建家园的理想与初衷。。这些这些
建筑的风貌环境建筑的风貌环境，，已成为地域历已成为地域历
史文化延续的重要载体和解读史文化延续的重要载体和解读
中国传统民俗文化的信息密码中国传统民俗文化的信息密码。。

““这次重回次坞这次重回次坞，，我更坚定我更坚定
为其保护而呐喊的决心为其保护而呐喊的决心。”。”她一她一
边说边说，，一边举起相机一边举起相机，“，“咔嚓咔嚓””拍拍
下已然倾颓的锡家台门后厅下已然倾颓的锡家台门后厅。。

老宅的喧嚣与静默 ■■老宅的喧嚣与静默 ■■

在新岭隧道穿越而过的白马
新村，71 岁的村老年协会会长楼
小林，正忙着为村里的民居埋设
污水管道，“村庄环境好，才留得
住人”。从杭州回到次坞居住后，
他就一直热心挖掘村庄历史，修
缮宗祠族谱，恢复村庄面貌。

尽管远离集镇，不见繁闹，但
小小的白马新村，沿承着次坞的
古与朴。村口，8 株已有 300 多年
树龄的香樟和苦槠，仿佛一道绿
色屏障，守护着这个小巧紧凑的
村庄。村头有座庙，名为土谷寺，
相传已有 1200 多年历史，是村民
逢年过节祈福的场所。

村中心处，便是几经修缮、至
今保存完好的楼氏宗祠。“你看，
右侧是进门，上面写着‘入孝’，左
侧有出门，写着‘出悌’，这是我们
祖宗的遗训，教育后人回家要孝
顺父母，出外要敬爱兄长呢。”楼
小林说，就像溪埭村、吕家村等地
那般，白马新村是楼姓在诸暨的
聚居地，直到今天，仍有70%的村
民为楼氏后代，彼此遵循着村规
民约。

近年来，浙江美丽乡村建设
风起云涌。楼小林隐约感觉到，
这是乡村复兴的大好机遇。联合
外出村民的力量，他们在入村处
建起树种多样的森林公园，把旧
时压榨油菜籽的圆形大碾珠，安
放在村口公园的一角，丰富乡村
的农耕色彩。更有趣的是，村民
还依据白马村的传说，在村中心
小广场竖起一座白马的雕像。

然而，当这位热心的楼氏后
人，带着我们穿行在老宅间时，自
信的神情开始消褪。村中有座中
西合璧、二楼连通、四周围合式的
老宅，占地 600 多平方米，但推门
而入，只见蛛网相结，楼板蛀空，
岌岌可危。

楼小林问我们，这么洋派的
老宅，别说次坞，就算在浙江，恐
怕都难以见到吧。这是楼志桥故
居。白马新村的历史上，出过不
少名人。楼志桥，解放前曾在上
海创办五华阳伞厂。那时，他回
乡修筑了这座豪宅。“楼志桥后人
早已定居上海，这里年久失修，就
变成这样了。”他说。

即便在偏远的乡间，都能感
受到老宅颓败的哀伤，这是俞宸
亭不曾预料的。“古村老宅的保
护，确实存在困难。原住民有改
善住房的需求，但要是全部外迁，
就需要大量经费；古建筑要修缮，
更需要耗费大量资金，后续利用
也是问题。”她分析道。

那天，走访结束后，她特地去
拜访了次坞镇的党委书记沈正
南，共同商量次坞古村落保护之
事。申报历史文化名镇，多方筹
措修缮资金，动员在外次坞名人
的 力 量 ⋯⋯“ 历 史 车 轮 不 可 阻
挡。如果能有重点地保留几栋古
民居，留住次坞的乡土印记，也算
是对得起祖先和后人了。”俞宸亭
感慨地说。

古镇的 ■■
古老与年轻 ■■

邓国芳

与作家俞宸亭相遇，被其浓浓
的乡情所打动。

2009年2月，俞宸亭的《亦闲集》
首次出版。她说，想为自己40岁的
人生留作纪念。书中很多文章，是
她在“第二故乡”杭州的足迹记录和
喃喃心语。但她却把开篇的宝贵位
置，留给了故乡：《回到老家——诸
暨次坞，找回我所有的童年记忆》。

她说：“7年前，父亲逝世后，选
择安葬在了老家。我和我的兄弟姐
妹百年后，也会葬回次坞。我和丈
夫蔡云超还打算在老家复制一个桐
荫堂公益书院，老了，给老家的孩子
们上上课，讲讲城市和乡村的那些
事儿，教孩子们写写毛笔字。身后，
将室内外文化陈设全部捐赠给诸暨
老家。”

或许，这也是为何她多次重返
次坞，为老宅古村奔走呐喊的原因。

历史对次坞，既是厚爱的，又是
残酷的。面向未来，这座千年古镇，
该如何在古老与年轻之间调和自己
的美呢？我们将持续关注。

最后的呐喊

■ 后记

俞宸亭

对这个带给我童年无限欢乐的
小镇——诸暨次坞，我几乎带着一
种膜拜的情怀。即使出差路过不能
停留，我也是用留恋的目光看着这
座小镇，车行得远了，还会回头一直
一直看，直到房子慢慢地变成了米
粒大小⋯⋯泪水也是每一次都会盈
满眼眶，趁人不注意，悄悄地抹去，
心中却是不悲哀的。

说起次坞这个与萧山交界的诸
暨名镇，俞家确实走出了很多名人
志士，称我们的俞氏为大姓望族也
是不为过的说辞。那本《次坞俞氏》
的集子里，《次峰山水记》和《溪埭山
水记》读来真是字字瑰丽。

我最要看的还是以前的马头墙
式老屋，难以表述的那种古韵，浸洇
着你的心田。黑瓦上长着几丛野
草，带着春信的一抹初绿，迎风摇
曳。一脚踏进中堂，作古先辈的像，
或是画像或是照片，悬挂着，满是洞
察秋毫、体味人世沧桑的眼神。

老人们坐在门口晒太阳，身上
的衣着多是黑黑蓝蓝的，阳光照在
皱纹满布的脸上，有些斑驳又有些
暖意，看着看着竟又有落泪的感
觉。年华大概就是这样慢慢地流
转，历史也就这样奔腾着从远古走
到了现今，语言在这一刻也失却了
意义，真愿意就这样斗志全无地守
着故乡，守着我的亲人，直到地老天
荒。

回到老家
（节选）

■ 链接

次坞老街，推开古民居的
大门，但见上了年岁的老居民，
安静地做着来料加工。

俞凤池故居的天井中，工
艺精美的雕花消防大缸，还完
好保存着。

层层叠叠层层叠叠的马头墙的马头墙，，是俞宸亭的故乡记忆中是俞宸亭的故乡记忆中最为鲜明的印记最为鲜明的印记。。

俞宸亭走在故乡次坞的老街上。

荷花塘埂屋荷花塘埂屋，，建筑精美建筑精美，，格局讲究格局讲究，，很多驴友称之为很多驴友称之为““诸暨的月沼诸暨的月沼”。”。


