

# 岁月如歌



桨声灯影中的乌镇。

## 可爱的故乡

茅盾

浙江是个物产丰富,风景秀丽,人才辈出的地方。虽然我仅仅在那里度过了青少年时代,却深深地怀念它!

我的家乡乌镇,历史悠久,春秋时,吴曾在此屯兵以防越,故名乌戍,何以名“乌”,说法不一,唐朝咸通年间改称乌镇。历代都在乌镇驻兵,明朝曾驻兵于此以防倭。乌镇在清朝末年属两省、三府、七县交界,地当水陆要冲。清朝在乌镇设驻防同知,俗名“二府”,同知衙门有东西辕门,大堂上一副对联是“屏藩两浙,控制三吴”,宛然是两江总督衙门的气派。镇上古迹之一有唐代银杏,至今尚存。我为故乡写的一首《西江月》中有两句:“唐代银杏宛在,昭明书屋依稀”。梁昭明太子曾在此读书。

一九一三年夏,我毕业于杭州私立安定中学,为了报考北京大学预科,我离开了故乡。后来,生活、工作、斗争的需要,竟使我再没有回归故乡。在二、三十年代,我还间或回家乡探望母亲,而一九四〇年母亲的去世,终于切断了我与故乡连接的纽带;那正是风雨如磐的年代。解放后,故乡日新月异,喜报频传。每当我从故乡来人的口中听到这些消息,总想回去看看,可总是受到各种意外的干扰,其中就有文化大革命的十年浩劫。然而,漫长的岁月和迢迢千里的阻隔,从未遮断我的乡思。

浙江出过许多人才。历史上的人物就不说了,仅仅民国以来的仁人志士、革命先烈就可以列出长长的名单。敬爱的周总理的祖籍在浙江,鲁迅先生是绍兴人,这是妇孺皆知的;与陈独秀共同创建中国共产党第一个小组的陈望道和沈玄庐,都是浙江人;民主主义革命的斗士蔡元培、沈钧儒,为革命而被砍头的第一个女烈士鉴湖女侠(秋瑾),也都是浙江人;还有郁达夫,也是浙江人;章大炎是浙江余杭人,而章大炎的夫人汤国梨,是乌镇人。但是,还有一些现在也许不为人所知的志士,在我的记忆中却保留着深刻的印象。这就是湖州中学校长沈谱琴和嘉兴中学校方青箱。沈谱琴和方青箱都是同盟会员。在辛亥革命时,他们把学生武装起来,占领了湖、嘉两座府城。武器是学校操场的枪,都是真枪,能连发九颗子弹,而且他们确实储备了不少弹药。平时的体操课实际上是军事训练。当时嘉兴中学教三角、几何的教员计仰先还率领学生前往杭州助攻政府衙门。

我回忆这些往事,想念这些故人,是为了寄语故乡的亲人:浙江是有光荣的革命传统的!踏着前辈的足迹,高举四个现代化的旗帜再前进!

1980年3月17日于北京 (原载1980年5月25日《浙江日报》)

### 水乡民俗



轧蚕花



高竿船



香市

### 走读乌镇

## 千年古镇 文脉流韵

乌镇钟灵毓秀,文人荟萃,人才辈出。从一千多年前中国最早的诗文集编选者梁昭明太子,到中国最早的镇志编撰者沈平、著名的理学家张杨园、著名藏书家鲍廷博、晚清翰林严辰、夏同善。近、现代更有政治活动家沈泽民、银行家卢学溥、新闻学前辈严独鹤、旷代清才汤国梨、著名文学家茅盾、农学家沈毓英、著名作家孔另境、海外华人文化界传奇大师孙木心等都来自乌镇。

斯洛伐克的学者高利克先生曾经将茅盾的《子夜》翻译给他们国家的读者,1959年,他首次来乌镇,只因茅盾先生曾告诉他:“你要翻译我的作品,最好去乌镇看看江南水乡。”

乌镇的名人大家数不胜数,他们从乌镇走出去,胸怀水乡的博大、聪慧,

在中国和世界历史上书写了永不磨灭的浓彩重墨;也曾有无数文人墨客倾慕于乌镇之风华绝代,游学或寓居于此。如中国山水诗派开创者谢灵运、齐梁文坛领袖沈约、书画大家唐宰相裴休、江西诗派三宗之一陈与义、南宋中兴四大诗人范成大、宋太祖赵匡胤的七世孙孝宗、唐宋八大家之父茅坤等,为后人留下了珍贵的文化遗产。正是他们,给“一样的古镇,不一样的乌镇”做了最具文化底蕴的诠释。

目前,乌镇还保存了一大批独具特色的明清时代江南水乡民居建筑,及全国、市县级重点文物保护单位多处,被称为“中国最后的枕水人家”。

如今的乌镇,正以崭新的文化面貌吸引着大众的目光。2013年投资5

亿元的乌镇大剧院建成,并成功举办首届戏剧节,2015年木心美术馆将对外开放。乌镇正以文化旅游产业作为经济转型升级和加速发展的突破口,以再造一个5A级标准文化主题景区为目标,启动一系列文化旅游项目,江南山村、东方斗牛园、乌镇国际房车旅游度假区、中国艺术文化园等项目,积极推动文化与旅游深度融合。

走在乌镇,恍如走在一条岁月的河流中。悠悠岁月把青石板洗得闪亮,蜿蜒的老街、长弄无言诉说着历史的沧桑。抬头眺望,是屋檐间明净的天空,鸡鸣狗吠,柴炉紫烟,恍惚间时光倒转。1300年文脉传承,每块斑驳的青砖仿佛都浸透了深深的墨色,诉说着那曾经的故事。

前建起一座石坊,里人沈士茂题书“六朝遗胜”、“梁昭明太子同沈尚书读书处”匾额,至今尚存西栅昭明书院内。

昭明太子读书乌镇,可以说是乌镇乃至桐乡一地“开文运之始”。

## 昭明太子(501—531)

据清乾隆《乌青镇志》记载,梁天监二年(503年),萧统曾随老师沈约来乌镇读书,并建有书馆一座。后来,书馆塌毁,遗迹残存。明万历年间,乌镇同知全廷训出于对萧统才学的敬仰,便在书馆旧址

## 茅盾(1896—1981)

茅盾,原名沈德鸿,字雁冰,现代作家、社会活动家,新中国第一任文化部长,1896年7月4日生于浙江桐乡县乌镇观前街。

茅盾从小接受新式的教育,后考入北京大学预科,毕业后进入商务印书馆工作,他是五四新文化运动的先驱者、中国革命文艺的奠基人,同时也是中国现代著名作家、文学评论家、文化活动家以及社会活动家。代表作有小说《子夜》、《春蚕》和文学评论《夜读偶记》。

茅盾在他的《可爱的家乡》写到,“我的家乡乌镇,历史悠久……漫长的岁月和迢迢千里的阻隔,从未遮断我的乡思。”他是我们的一个

乡亲,一个在外奋斗游子。读着他的《香市》,“从前农村还是‘桃源’的时候,这香市上就是农民的‘狂欢节’。因为从‘清明’到‘谷雨’这二十天内,风暖日丽,正是‘行乐’的时令,并且又是‘蚕忙’的前夜,所以到‘香市’来的农民一半是祈神赐福(蚕花廿四分),一半也是预酬蚕节的辛苦劳作。所谓‘借佛游春’是也。”茅盾是这样爱着他那桃源似的故乡乌镇。

1981年3月14日,茅盾将稿费25万元人民币捐出设立茅盾文学奖,茅盾文学奖是中国具有最高荣誉的文学奖项之一,每4年评选一次,参评作品需为字数13万以上的长篇小说。

## 木心(1927—2011)

本名孙璞,笔名木心。海外华人文化界传奇式大师,画家,作家。1927年2月14日出生于乌镇东栅栏杆桥老宅,5岁时迁居东栅财神湾的孙家花园。

木心是一位在中国并不出名,在国外却声名远扬的当代作家和艺术家。他从小受到良好的传统私塾教育,1946年的时候进入了由刘海粟创办的上海美专学习油画,但没过多久又转到了与他的哲学理念更为接近的林风眠门下,入杭州国立艺专继续探讨中西绘画。建国后木心一直在京沪展览界任美术设计工

作。

1982年,木心旅居纽约。到国外后,他把主要精力放在写作上,自1984年至2000年,他已出版了12本小说、散文和诗集,他的画作被耶鲁大学博物馆收藏,这也是20世纪的中国画家中第一位有作品被该馆收藏的,他也是出现在美大学课本中的惟一中国作家。

木心是一位真正触及艺术最高之美的大家。他的美感臻于纯粹,因而融会贯通,在文学、美术、音乐方面均有杰出创作。木心非凡的才情和学识使其在纽约的精英文艺圈



昭明太子萧统像



茅盾



茅盾著《子夜》



木心



木心著《文学回忆录》

乌镇古名乌墩、乌戍。

乌墩之“墩”,王雨舟在《二溪编》中说“乌镇古为乌墩,以其地脉坟起高于四旷也……”

乌镇近郊的谭家湾古文化遗址考证表明,大约在7000年前,乌镇的先民就在这一带繁衍生息了。

春秋时期,乌镇是吴越边境,吴国在此驻兵以防备越国,史称“乌戍”。

秦时,乌镇属会稽郡。其后,乌镇或属浙江的湖州、嘉兴管辖,或属江苏的苏州治理。

唐时,乌镇隶属苏州府。

宋淳化三年(992),乌镇属乌程隶湖州。宝庆二年(1226),改湖州为安吉,乌镇为安吉州乌程县地。

元至元十四年(1277),乌镇为湖州路乌程县地,青镇为嘉兴路崇德县地。镇地设都巡检。

明宣德五年(1430),乌镇属乌程隶湖州府。这一隶属关系至清未变。

由于乌镇是两省、三府、七县交接处,治安环境十分复杂,所以,明清时在乌镇特别设立浙直分署和江浙分署,以一小镇而行使相当于府衙的职能。

民国元年(1912),乌、青两镇依旧分治。1950年5月,乌、青两镇终于合并,称乌镇,属桐乡县,隶嘉兴,直到今天。

(本版由记者 石天星、李茸采写整理)