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屐痕留处

■应霁民

不止一次地从文字、图片和视
频中读到看到北孔——山东曲阜和
南孔——浙江衢州那气势恢宏的祭
孔大典，当公元 2014 年 9 月 21 日，
农历 8 月 28 日孔子诞辰 2565 年的
那一天，我莽莽撞撞地来到彩云之
南的大理、踅步大理之西的云龙，走
入沿山民居鳞次栉比的千年白族村
诺邓时，被眼前一场原汁原味、古风
焕然、由村民自发组织的祭孔庆典
惊呆了，没有豪华的仪仗，没有喧天
的鼓乐，也没有精美的服饰，更没有
廓大的场面，有的只是村民发自肺
腑的恭肃⋯⋯

这是一座美丽的山村，对于远
隔千里、生活在江南鱼米之乡人间
天堂杭州的我而言，更是一片神奇
的乡野，澜沧江上游的支流沘江穿
城而过，留下了无数关于廊桥、古
道、马迹和行走天涯的传奇，在我
心中，诺邓就是传奇的起点。“叠岸
分传径，重楼满集阿”、“双桥镇小
狭，水细未成河”，还有“崇山环抱，
诺水当前，箐簧密植，烟火百家，皆
依山构舍，高低起伏”——沐浴在
这些优美文字炼就的意境里，我在
陡峭的山路上，一步一步追寻现实
和历史的角落，那口至今尚存的千
年盐井深不见底，仿佛默默地在向
游人述说着它的光荣与梦想，不知
从哪年开始，络绎不绝的村民从这
里提取一桶桶卤水，熬制成晶莹剔
透的井盐，肩扛马驮，东向大理、昆
明；南至保山腾冲；西接六库片马；
北连“茶马古道”通兰坪、丽江、西
藏。换回茶叶和其他生活必需品，
一道道马蹄，一串串汗水，就这样

春夏秋冬，年复一年地印在了这条
蜿蜒曲折的古道上，承袭了成书于
公元 863 年《蛮书》中这样的一句
话：“剑川有细诺邓井”，从此“诺
邓”这个村名就与盐井相伴相守，
不离不弃，历经唐、宋、元、明、清，
一直流淌到了今天。

沉湎于记忆的灵光，我逡巡在
北向山坡，盘桓于风格各异的民居，
穿行于“三坊一照壁”、“四合五天
井”、“五滴水四合院”、“一颗印四合
院”那至今古朴厚重的院落，想象着
它们曾经的主人是怎样地在这局促
狭隘的山谷坡地，巧构前后人家楼
院重接、台梯相连的安居之所。走
在清一色石板铺就，三步一阶、五步
一台的村巷村道，谁也数不清总共
有多少级台阶，想象着每月“赶”四
次，逢初一、十五“赶大街”，初八、二
十三为“赶小街”的村中集市，那些
山野风物，那些地方特产，还有井
盐、火腿是怎样地罗列在一起，飘散
出诱人的芳香和对美好生活的向
往。擦肩而过的村民不都是这样回
头说吗？诺邓盐是钾盐，质地好，牲
畜吃了不易得疫病。一丝自豪的微
笑，一句朴实的心声，使得八方乡
邻、远近商贾，辐辏于此，交易红火，
一个小小的诺邓村历史上一度竟是
滇西地区的商业中心之一。怪不
得，明初政府在这里设有五井盐课
司，“专理盐课”，到明朝中后期，该
司上缴中央政府的盐课银每年已达
38000多两。

山道弯弯，人流熙攘。在我眼
里，山腰上的“士大夫第”石坊和大
青树上的黄桂故居映衬的不仅仅是

府第的大小和宗族的兴旺，更是对
文化和教育的崇尚和坚守，据说，当
然史书上也这么记载，诺邓村明、清
两朝文风蔚然、人才辈出。诺邓村
的科举，在整个云龙县中最多兴盛，
尤其在清代，云龙县三名“进士”中
诺邓就占有二人，举人、贡生和秀才
则不胜枚举，目前仅从几户诺邓人
家族谱上查实的贡生就有 60 余名，
秀才多达 500 余人。清代康乾年
间，诺邓村举人黄桂是名噪一时的
饱学之士，被誉为“滇中一儒杰”，云
南最早的诗歌总集《滇南诗略》就收
录有好几首他的诗词。当然让我高
山仰止的是山顶上始建于清初，四
柱三楹、飞檐斗拱的棂星门，站在这
座滇西地区现存最大也是最古老的
木牌坊前，我心中油然升起一股对
诺邓村民的敬意，诺邓不是州府，也
不是县衙所在，一个小小的山村却
建有文彩焕然的孔庙，这或许在古
代礼制中是个例外，但我更愿相信
这是诺邓村民耕读传家意识的深层
反映。恭立在精致庄严、古朴典雅
的诺邓文庙前，大成殿上端坐的“布
衣孔子”丝毫没有通衢大邑中孔庙
造像的帝王气，倒更像一位师长，和
蔼可亲，我不由自主地迎上前去
⋯⋯

锣声三响之后，73 岁的白族老
人杨义民司仪一句“祭典开始”的
吆喝把我唤回到了眼前的场景，祭
典开始了，钹、锣、鼓、二胡、笛子
⋯⋯由村民自发组成的乐队奏响
了和谐的乐声，36 个小学生身着红
色的古代学生服装，左手拿着笛
子，右手拿着羽乐左右前后穿梭起

舞，五位头戴瓜皮帽、身着长衫马
褂的主祭和陪祭老人向殿上的孔
子像叩拜行礼，我不时按动快门，
将此情此景一一收入镜头之中。
耳边响起的《咸和之曲》“大哉宣
圣，道德尊崇。维持王化，斯民是
宗。祀典有常，精纯并隆。神其来
格，于昭圣容”让我融身期间，紧随
着主祭老人走上大成殿，为孔老夫
子斟上甘醴。供案前，摆满了牛、
羊、猪、鸡、鸭、鱼肉和各式精美的
糕点果品，这是诺邓村民用最古老
和最高规格的三牲“太牢”大礼来
祭祀这位至圣先师，我仿佛在这古
老的祭祀中穿越了，行走在请神入
殿、初献礼、亚献礼、终献礼、撤礼
等一个个节点，守护在整整 60 分
钟的时光隧道之中。

我追逐在杨义民老人身边，这
位家境贫寒的老人上世纪 50 年代
在大理城念完初中的经历本身就
是诺邓村教育的缩影，如今他的孙
子孙女一个上了高中，一个在念初
中。老人告诉我，诺邓村从明朝开
始不知多少代、多少辈传下来的祭
孔庆典就是为了告诉孩子们要尊
师重教，好好学习，天天向上，虽然
其间由于历史的原因，中断了 50
多年，但我们心里惦记着呢，一直
不敢忘记。多么真挚的愿望，多么
朴实的语言，我依依不舍地作别了
老人，蓦然回首，两位上山时与我
同行的初中女生仍在孔子像前默
默地凝视，微风吹过，我从她们清
纯的目光中似乎看到了发自内心
的憧憬，看到了千年白族村的坚守
和希望。

千年白族村的坚守千年白族村的坚守

心香一瓣

■赵锡南

2014 年 10 月 23 日下午，我最
尊敬的老师，著名艺术家、画家，
中国美术学院教授赵延年老师不
幸因病与世长辞。

难 忘 恩 师 。 在 老 师 生 病 期
间，也是他生命的最后几个月中
我 几 次 去 省 人 民 医 院 ，探 望 过
他。每当我走进他住的病房里，
他就高兴地握着我的手，用颤抖
的声音对着我说：“锡南，我们师
生之间，能保持五十多年的友谊，
是真不容易呵！谢谢您经常来看
望我。看来，我因年迈多病，身体
越来越不行了⋯⋯”

我听了也很难过，但是我也
总鼓励老师，“您坚强点，一定能
战胜病魔的，会好起来的⋯⋯”

但是，天有不测风云，想不到
老师走的那么快！就这样永远地
离开了人间，离开了我们，望他一
路走好！

回顾往事，历历在目，想起来
使人感到情意的珍贵。历史回到
二十世纪六十年代初，我在浙江
美术学院读油画系，赵老师已是
很有名望的教授，在版画系任教，
虽然我与他不是一个画系，但是，
我们那时候就相熟了，我经常到
版画系老师办公室跟他交谈，成
了不同系的师生友谊。

转眼一瞬间，我也是快到耄
耋之年的白发老人了，但是，几十
年的师生之情一直保持着，没有
间断过，就在那动乱的年代，我们
还冲破种种阻力，取得联系。我
永远不会忘记的几件事：每年快
到元旦的时辰，我都会收到赵老
师自绘自制的优美贺卡，心情由
衷地激动。我的高龄老师还每年
这样热情，真诚绘制贺卡特地给
学生带来祝愿和珍品，实在是件
很不容易的事。今年春节，他还
带病画了马年的贺卡寄给我（这
也是最后一张贺卡了！）算起来，
我 收 到 老 师 送 给 我 的 贺 卡 共 36
张 ，也 就 是 整 整 三 十 六 个 春 秋 。
老师对学生的友谊情感如此之真
切，是非常难得的，赵延年老师身

为 著 名 画 家 ，大 学 老 教 授 ，对 学
生、待众人都是十分可亲可近，一
点没有架子。凡是与他相处过的
人都会感到他不仅是一位忠守美
术教育事业的好老师，而且也是
一位一生勤奋好学，富有创作激
情的画家，他对学生严格负责，毫
无保留地培养艺术人才，确实为
人师表。记得有一次夜里，他为
我画一幅头像，在作画时，先对我

“声明”，他如果不满意，决不能应
付送给我，所以他连续画了六幅
约三个小时之久，终于将他认为
满意的一幅送给我，其实，我已觉
得很不好意思，认为他每一幅都
画得很好。他那种老一辈“前贤
家法，规矩用度，一丝不苟，严以
求精”的学风，使我永远学习和难
以 忘 却 的 。 记 得 还 有 一 件 事 ：
2000 年，我办了一次个人画展，正
是腊月寒冬，天下着大雪，赵老师
冒着风寒赶来看我的展览。一幅
一幅仔细观看，鼓励我再努力，争
取下一次办得更好，在老师的教
导和鼓励下，我在 2002 年第二次
又办了个人画展。

赵延年老师虽是名家，但毫
无盛气凌人之姿，大画小画都画，
从 一 张 小 小 的 贺 卡 中 就 可 见 一
斑，他谦虚近人的作风是我们画
界人人皆知的，媒体经常请他画
漫画（插图），他总是按时按要求
作画完成，没有一点大画家的“派
头”，他的漫画深受老百姓的欢迎
和喜爱！

老师从事版画创作半个多世
纪之久，他的作品充满着阳刚之
气，黑白分明，形象简括，内涵重
在现实生活，特别是他创作的“阿
Q 正传”及“鲁迅肖像”一系列作
品更受人们酷爱。这几年来，版
画界产生一种哀调，认为版画不
如国画、油画那么“吃香”，但是老
师并非这样认识，他始终把精力
专心在中国版画创作事业上，从
而以新的表达方式将版画审美推
向新的境界。他认为版画是最具
有承载力的一种艺术形式，它所
能采用的艺术语言远较其他艺术
丰富。改革开放以来，老师焕发
青春，老当益壮，在创作上追回了
艺术的青春，而更是洋溢着一种
中华民族精神。特别是老师的作
品，更体现出他孜孜不倦的探索
精神和版画艺术的创作里程，从
而看到他为中国的版画发展所作
出的重要贡献，为此，中国美术馆
浙江美术馆等为赵延年老师出了
大型“捐赠作品集”，给后人留下
宝贵遗产！

写于 2014 年 10 月 24 日夜

忆先生赵延年

■王东海

文化散鉴文化散鉴

好水润群芳（纸本彩墨） 傅通先

以咫尺绢素写群芳争艳并非易事，一来布局不合理容易
满；二来主旨不突出容易平；三来色彩不分明容易乱。古往今
来，大多以雅集和笔会的形式，三、五画家合力写就，虽然每人
的情性、学养和风格不尽相同，反倒成就了花木扶疏、偃仰顾
盼、各领风骚和一枝独秀的韵味。傅通先先生以一己之力，写
兰、写水仙、写牡丹、写杜鹃、写紫藤，方寸之间，繁简自如。传
移摹写，曲尽其态。勾勒点厾、敷色晕染、水墨穿插，生机盎
然。尤其是经营位置匠思独运，充分运用天头紫藤曼妙裕如
的勾连特性，将地脚花木、岩石有机地提携在一起，环状的佳
构既丰满又立体，既廓朗又缜密，既醒目又浑然无间，而画幅
右侧的留白和翠羽红喙深得虚实、动静和墨色对比之旨，呈现
出一派风和景明的自然风情。傅通先先生担任浙江日报副总
编辑多年，上世纪 90年代初亲手参与创办了《美术报》，先后
兼任总编辑、社长，人文学养深厚，笔者有幸在先生麾下工作
多年，耳濡目染，受益良多，今睹佳作，满目芬芳。

（应霁民）

在浙西山区的边缘，有一片安
逸的水域，因湖中有数千岛屿而得
名千岛湖。三十年前，名不见经传
的世外之地，一山水之多；绿水青峰
白雾缭绕，即便无船摆渡，观山阅
水，拈花叠梦也不失祥和。

出站、问路。如今，千岛湖的美
和静已是天下皆知，而我却不识得
回家的路。湖面上，白帆摇曳皮艇
追逐，还有散客泛舟，我大声疾问：

“可见水下楼兰，我的衣胞之地”。
千岛湖小镇始于 1960 年，寸寸

泥路，称之“排岭”，是出门见山抬脚
爬坡的意思。街道是一处洼地，通
往街道的百米石阶是这个镇上凸显
的标志，石阶的石条源于水下古城，
欣慰五十多年过去，还是原来的模
样。

我不止一次地坐在石阶的护
墙上，体味着儿时, 淌着哈喇，吮
着冰棍往回走的感觉，喜欢这种感
觉。前些年回家母亲还说起，那些
年让我买菜总是比别人贵些。我
说：记不起来了。其实舌尖上冰冰
的甜甜的沙糖的味道，一直没有淡
去。

曾有设想，叶落归根或去乡下
教书几年，却又担心会老得太快来
不及回来，给亲友添麻烦。试想，如
果真的回不来了，就埋在山里，但又
顾虑天堂开销太大，若干年后没人
给我烧香点烛，如何是好。

石阶的底端，过去总有菜农
在 那 儿 摆 摊 ，边 上 是 买 肉 的 地
方。现在肉店早已搬了，但那是
老街的入口，依然占据买卖的“地
理”。几个做黑芝麻加工的女子
引起我的注意，她们一边舂着芝
麻一边聊着——神舟飞船：“上去
算个啥，稳当地回到地面，那才算
成功。”回头她发现我直愣愣地看
着她，闹的一脸通红，显得有些不
好意思起来。

女子真没说错，能稳当地回到
地面才算成功，这是多大的智慧
啊！我离岛的模样早已面目全非，
如今还能回乡看看，也算上辈子积
德。那天早晨坐着小船离去，以为
可以衣锦还乡，不曾想一路走来，五

味陈杂。若有船渡我，肯定不再重
来。

外来游客很少光顾小镇的腹
地，而我漫步街头已经没人认得，我
原本土生土长。我生性顽劣，性格
孤僻，喜欢独来独往。小时候，一个
人有胆量从一个小岛游到另个小
岛，有胆量独自走进深山老林采摘
野果，那山道，根本没有路；那林子
里，只有我一个人。

街道的十字路口，路面还是那
么窄，向东向西都有码头。我选择
向东，东边的水域比西边更宽，然
而，当我来到码头的时候，不由有些
失望，湖面上竟然看不到一个人。
我试着下水，离岸十米已非当年，好
在心里还记得“回头是岸”。离开太
久了，湖泊已不识归来的故人。站
在浅滩，我伏下身去，清澈的湖水里
印显出一张刻着皱纹的老脸，当我
掬水而饮，水从指缝间哗、哗流走
时，才恍然记得“时间太瘦，指缝太
宽”。

从“栗树弯”上山，经过“大樟
树”一直可以走到“野猪林”。这儿
原是一条上山砍柴的小路，如今已
是一条休闲的森林长廊。樟树下那
片突兀的坡地原是学校的菜园，当
我停下脚步，真的不知道该想起
谁？地已荒芜，人在苟且。那会儿
这个时间，一定会有三两结伴的孩
子，担着柴从我身边走过。可惜再
也看不到了。

“暧暧远人村，依依墟里烟”的
场景不复存在。山里人家仅剩下了
山水的符号，她的魂魄连个标点也
没有留下。

我不以为我寻觅的那个年代有
多么的好，只是那个年代里裹藏着
我的童岁少年。我甚至记不起来，
小时候是怎样地顽劣；记不起来，暗
恋过的小女生叫什么来着；记不起
来，离开山里的那一刻，有否留恋过
这片土壤。依稀往事已是雾里看
花，但清楚，我只是一个在外玩腻的
孩子，只想回家。既是故里已见陌
生，也无碍我的眷念！一方热土足
以温暖余生，因为我，原本就是她怀
里的一颗种子。

情系故里

秋夜（一）
岁月迟缓
我牵着它的手
从未稍离
青瓷的盘盏
刻上浅浅的裂痕
光泽新鲜如初
旧书质感
常有作者酣畅淋漓的
心事汩汩满溢
夜深时分
窗户向天宇倾斜
无数星辰朝我奔涌
静下来
放弃虚妄的找寻
深厚而温情的知己
从未稍离

秋思（二）
我用笔
在纸上抠了一个小窟窿
埋下一些笔画
祈祷能长出
几个可爱的词语
我每天的祈祷
渐渐堆积起来
在一叠纸上
豁开了一个又深又大的口子
我再将词语也种下去
如果能长成一堆句子
句子能继续堆积
我种出了诗句
诗句为我劈开了空间
抬头
可以望见寒星

秋思两首

踏歌行

■高峰秀

说好的
桃花开时，我回来
那些日子
你用尽一年的积蓄
盛开了满树的桃花宴
千万游客中
你却等不到挂念的身影
失望，把满树桃花
化作雨后的那一道彩虹
遥望你
送我出走的山门
当你把桃花等到桃子的时候
我怕再错过，就错一辈子
站在你身边
你 用 果 实 给 我 奉 上 灿 烂 的

笑脸
透过甜蜜
看到你满身斑驳的躯干
撑起了一树的硕果
我知道，我来迟了
你的盛开
你的凋零
都在延续最后的生命
等待，一个游子的归来

老家的天井
老家的天井
石子铺地，不大
是院内四五户人家的一方天地
那些年，夏日的天井
大伙端着饭碗
青石板、小竹椅、树墩上
坐着、站着、蹲着
姿势并没影响吃饭的心情
粗菜淡饭，不紧不慢
就是一个傍晚
当星星如小油灯挂在夜空
男人光着膀子、女人穿着汗衫
还有那光屁股的小孩
听着后山夏蝉和天井上蚊子的

合唱
闻着彼此间的汗味
摇着蒲扇，聊着聊着
天就发亮了
昨夜，又梦回老家
天井边的那口水井
井沿上已长出厚厚的厚厚的
青苔

老家(外一首)老家(外一首)
■朱丽勇
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