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老家味道老家呼唤

核心提示：稻草在人们眼中越发无用了，收割之后，往往付之一炬。其实，稻草是温暖的，不仅因
为它那象征收获的金黄色，还因为它曾经或被用来温暖床铺，或扎成稻草人守护一片农田。如今，在
磐安县深泽乡源头村，老厉亲手扎制的稻草人，不再是冬日北风中孤零零的守护者，而是解去了守护
庄稼职责，成为尽显童真、撒欢田野的主角。

本报记者 徐贤飞
县委报道组 吴警兵 卢伟星

出磐安县城向西，车行 10 公
里左右，便有一山谷。驱车而入，
盘旋而上的田头、溪边、山脚下，便
能偶尔遇见几个稻草人。

他们或敲锣打鼓，或荷锄前进，
又或是抛竿钓鱼，各有韵味。磐安
县深泽乡源头村的厉荣孟坐在山谷
的源头谷山庄里，搓着草绳，准备给
正在设计的“稻草马”做脸。

老厉今年 72 岁，是位退休老
师。20 天前，他受雇于源头谷山
庄，成为扎稻草人的人。但比起薪
水，老厉说，他更看重让稻草人玩
乐在冬天的心情。

老人的童心
我没问老厉，是否读过叶圣陶

的《稻草人》。我深信，他读过。
叶圣陶写道，“稻草人非常尽

责任⋯⋯他安安静静地看着田地，
手里的扇子轻轻摇动，赶走那些飞
来的小雀，他们是来吃新结的稻穗
的。他不吃饭，也不睡觉，就是坐
下歇一歇也不肯，总是直挺挺地站
在那里。”

只有体会过稻草人一季守护，
才会萌发“怜惜”之意。老厉说，重
新赋予它们生命，就是为了让它们
为自己活一回。

老厉承继父亲的手艺，是山谷
里扎稻草人的行家里手。“我爸手
巧，是扎龙灯的高手。每年元宵，
附近几个村的龙灯，都是我爸扎
的。我 7 岁时，就跟着父亲学这门
手艺。稻草人的制作，与扎龙灯异
曲同工。”厉老师说。

它的骨架是山中的林木、竹园

里的细竹枝；它的皮肤是黄稻草；
它的眼睛是小树的横截片；它的帽
子，可能是稻草，也可能是只旧篮
子。

不是为人类的庄稼，仅为稻草
人自己“活一回”，厉老师做得更卖
力了。在他的制作工棚里，我们看
到堆着各种工具，斧头、刨子、篾刀
⋯⋯还有手臂粗的树干，已经剖成
一片片的竹片，一头马的形状，已
经形成。

“稻草人也要骑马，所以我要
做几匹高头大马。”厉老师说，其中
一匹10天前完成了，摆在路边。村
民、游客玩心重，看着“稻草人骑稻
草马”就动心了，挪了稻草人，自己
骑上马去。“所以我得做结实一点，
既能坐稻草人，也能坐人。”

老人的童心，得到了老伴的呼
应。老伴建议他，一定要做荷锄出
工的女稻草人，这样才符合农村实
际。“稻草人当然有男女。你看，她
围着围裙，肯定是个家庭主妇呗。”
厉老师风趣地说。

暖人的稻草
冬天的稻草，是极暖的。
家在农村。年少的时光里，最

暖的一刻是在初冬时节，躲过母亲
的追查，抱着武侠小说，躺在田头的
稻草堆里。我随书而化，在俏黄蓉
和冰洁的小龙女间，自由地游走。
那时，觉得世界好大，太阳好暖。

还有稻草，它一直都是最暖
的。上下五千年的中国历史，或许
也只有在最近三四十年间，它才从
中国人冬天的床铺中撤离。它充当
农人的床垫有许多个世纪，那几捆
新稻草，温暖了一代又一代中国人，
度过一年又一年严冬。

蒋公标，48 岁，磐安县尚湖镇
人，源头谷山庄老板。他说，他对
稻草床垫的记忆更深。他 3 岁得
小儿麻痹症，右腿残疾。冬天里，
稻草床垫暖得他一冬又一冬。“为
我医脚，家里没少花钱。很长时间
里，别人家用上棉床垫时，我们依
然用稻草铺床”。蒋公标说。

时代的变迁，等蒋公标在外闯
荡再回乡时，发现稻草已不再是农
家的宝贝了。它既不是牛过冬的
食物，当然更不会是床垫。稻草成
了废物，被遗弃在田间地头，在风
雨中腐烂；或者是被农人一根火柴
付之一炬。

“稻草是有生命的。你看稻草
人就能感觉到。我腿脚不便，常常
只能坐在家门口。每年秋天，稻谷
快熟了。就看到一个个伸着长手
臂在田野里随风摆动的稻草人，就
觉得它随时都会活过来。”蒋公标
说。

源头谷山庄是农家乐，是今年
蒋公标从别人手上转来的。又是
一个冬季，他突发其想，要把稻草
人布满十里山谷。“我想取名稻草
人山谷，把稻草人、童趣、冬日暖阳
都呼应起来。”

“稻草人过冬”计划，眼下才刚
刚开始。职业扎稻草人的人，也仅
有老厉一人。但蒋公标并不灰心，
他说等这趟农忙过了，贝母种下
去，番薯挖上来后，农民们会跟他
一起邀稻草人过冬的。

他还告诉我，他这个计划也向
外界招募，如果有谁喜欢扎稻草
人，可到他的山庄尝试。留下好作
品，他就可以免费提供餐食。扫一
扫“老家”二维码并发消息给我们
吧。

邀稻草人过冬邀稻草人过冬

本报记者 吴晓鹏
通讯员 毛节常

深秋，番薯收获的季节。在
奉化市大堰镇西畈村一幢农舍
里，乡亲们正在围观一篮篮大小
均匀的富硒紫番薯，人们惊叹：

“真不愧是‘番薯大王’的杰作！”
叶士海，今年 57 岁，曾是赫

赫有名的“番薯大王”，作为“全国
农村青年学科学用科学标兵”的
杰出代表，来到北京怀仁堂领奖
台，受到过党和国家领导人的亲
切接见。然而，他有一个未了的
心愿，那就是他研究的番薯定位
结薯栽培法能得到广泛推广。

教书先生研究番薯
“幼时，父亲身体欠佳，家里

很穷，常常吃不饱饭。8 岁起，我
就下地干活，上山割猪草、打柴、
放牛，我对农活儿很熟悉。”叶士
海回忆说。

后来机缘巧合，叶士海来到
了母校任教。“当时家家户户别说
是稻米不够吃，就连充饥的番薯
也不够！”正巧，学校决定在校园
旁开辟一块空地，教授学生们栽
培技术，也能添补学生伙食，叶士
海毛遂自荐担当起这份责任。

从那时起，叶士海选择了“如

何使番薯增产”这一研究课题。
一次他偶然发现一株被学生不小
心踩断的苗尖，泥土下的番薯却
结出大薯块。同时他注意到，那
些长得藤粗叶肥的番薯，结的薯
块却很小。这一发现，让叶士海

开始了长达5年的探索。
功夫不负有心人。1979 年，

叶士海种植的番薯亩产（折合数）
首次超过 5000 公斤。1983 年，叶
士海在 20.54 平方米的坡地上种
植的4株番薯，共结出341公斤薯
块，其中最大一株收获了 94 公
斤。那一年，“番薯大王”叶士海
的名声很快就传开了。他还发表
了《番薯定位结薯栽培法》，并正
式受邀出席在首都北京召开的

“国际旱粮作物栽培研讨会”，“我
总以为自己在做梦。”叶士海这
样说。

“番薯大王”无奈转行
“北京回来后不久，我一个月

时间里跑了省内数十个县市讲
课，我满腔热情，一心想把《番薯
定位结薯栽培法》推广开来！”叶
士海告诉记者，推广难在当时不
具备视频录播条件。光靠理论培
训是不够的，必须从插苗成活到
后续管理的各个环节作现场指
导，方可吸收和应用。

后来，人们都有了细软的白
米饭吃，于是大幅减少了番薯种
植。“番薯的命，也就是我这个‘番
薯大王’的命。”叶士海清醒地看
到了这一点。但是他还是希望能
有一个属于自己的“试验田”。

心系番薯栽培
眼看近几年土地肥力大不如

从前，如何让土质长久肥沃？成
了叶士海的一个心结。1997 年，
叶士海一家来到了东吴镇河头村
雷竹山。面对 150 余亩风大干
旱、保水保肥性能差的土地，他毅
然与村里签订了为期 20 年的承
包合同，在这片荒山野地里种上
果树和竹子，探索经济林粗放栽
培高产模式。

没过几年，叶士海的这片竹
林地每年可产竹笋 5 万多公斤；
他的果园，不仅长期免用抗菌剂
农药，免施磷钾化肥，水果口感也
好，销售形势特好且供不应求。

经历了这么多事，番薯仍然
是叶士海心中最牵挂的事。近年
来，许久少人问津的番薯，被科学
证明是最具改善机体营养、防止

“富贵病”的最佳食粮，这让叶士海
重拾起科学种植优质番薯的信心。

“《番薯定位结薯栽培法》既
能让产量提高数倍，又是一种可
控优质结薯栽培的完整技术成
果；由于这项技术程序较为复杂，
有待进一步完善，希望能有一个
专门研究机构来负责研究和推
广。这是我多年以来的一个未了
心愿！”叶士海说。

奉化“番薯大王”的未了心愿

老家粉：厉守龙

我是一个土生土长的“老上
卢”。印象中，上卢馄饨只不过是一
碗解馋充饥的普通点心。不经意
间，居然名声在外，已被舌尖越来越

“刁钻”的食客们所接受所称道，实
在是始料不及。大有“身在此山中，
不识山中宝”之感慨，顿感汗颜。

作为“老上卢”，我想我有责任
挖掘一下上卢馄饨的妙绝所在。

秋高气爽，风和日丽的一天，我
慕名前往上卢菜场“秀明馄饨摊”。
早听说卢秀明一家三代都是干这个
行当的，曾经在东阳市首届传统美
食节现场烹调比赛中拿过大奖。如
今掌勺的两人分别是第二代的秀明
妻和第三代的儿媳妇。为了亲自目
睹馄饨的现场制烧，我边要了一碗
馄饨，边和她俩攀谈起来。秀明妻
和其媳妇都十分健谈，加上彼此又
熟络，当了解我的来意后，话匣子便
旋即打开。

在边尝边看边听的过程中，我
归纳出了上卢馄饨在制作和烹调中
的四大特色。

特色1：
又薄又韧的馄饨皮，是加了碱

水的上好面粉自己揉、自己擀的。
薄的程度：将皮子放在报纸上，能隐
约看到下面的字。然后，将皮子逐
层重叠，每重叠前均要撒上些山粉
以防皮子间相粘。最后按大、中、小
馄饨的固定规格切成四方形的馄饨
皮子，此种用手工擀出的皮子，久烧
不会糊汤。

特色2：
选、剁肉馅有讲究。一定要挑

选肉质较嫩的前腿肉或五花肉，肉
质的颜色一定要鲜红白净。然后，
去掉皮和油肉（油肉稍稍留一点），
剔除骨头，剩下精肉。尔后，放到案
板上剁，剁到基本成肉丁时，放入姜
和盐，姜要选择土姜，盐要选择精细
盐。继续剁，剁到肉馅呈团块状时，
用肉签随意刮出点肉，用手指捻一
捻，感觉有否未断碎的肉筋，如有还
得剁，直剁到随意刮出来的肉馅，放
在手掌上捻捻呈饼状时，这道工序
才算完成。

特色3：
包馄饨——不可小觑的技术

活。莫看一眨眼工夫，一只只小巧
玲珑的馄饨，便在摊主手里“变”了
出来。“台上一分钟，台下百日工。”
如此快速娴熟的手技，则是摊主们
长年累月一点点摸索出来的。

秀明妻告诉我，包馄饨时有两
点特别要注意：用肉签把肉馅刮到
皮子上时，一定要注意将肉馅像画
弧形一样均匀地刮在整张皮子上。
如果只刮在一处或一堆，肉馅就会
煮不透，严重影响口感。还有，大、
中、小馄饨的包法虽有不同，但有一

点是共同的，就是包时五指要分开，
切莫并拢，轻轻一捏，以留出皮子与
皮子、皮子与肉馅间的空隙。切忌
包得太紧、太严实。否则吃起来就
会大打折扣，就会没有那种鲜嫩嫩、
水汪汪的美味，却有似吃面疙瘩的
味道了。

特色4：
烹调馄饨更有学问。所烧的柴

一概都是松木段。东阳有句土话：
“千柴万柴不及松柴。”因为松木最
耐烧又有油汁，燃起的火苗更大更
旺，能使炉膛内火光通透，以达到馄
饨速熟之功效。架上一口大铁锅，
水面上永远漂浮着那只与大铁锅极
不相称的小锅盖（约锅的三分之一
大）。

原来那只小锅盖是用杉木做
的，因为杉木有淡淡的树香，且透气
性能好。当馄饨下锅煮沸以后，小
锅盖边沿一圈的热腾腾水蒸气直往
上冒，如此，使紧贴小锅盖的馄饨能
保持恒温，皮子既不会煮破煮糊，又
能保证馄饨煮透。倘若使用铝或铁
跟锅口等大的锅盖，效果便会大相
径庭。

还有一个独特之处，不知你留
意了没有，摊主每盛完一锅馄饨后，
锅内总要剩下一些汤汁。东阳有句
方言：“浑水馄饨清水面”。因为所
残留的汤汁，带有烧过的馄饨留下
的肉汁美味，所以煮的时间越长，汁
味便越鲜。应该说，上卢馄饨的美
味，与此汤汁也不无关系。当然此
种做法仅限于当日。

当我问起上卢馄饨还有没有可
以改进的地方时，中学毕业的秀明
媳妇利索地回答：“来我们这里吃馄
饨的大多是回头客，平时，我们会主
动征求大家的意见，并有针对性地
适当改进。”“我们会尽量满足客人
的口味，比方，放调料，就是根据不
同人的口味有所不同。”秀明妻接过
话茬说。

一整套独特的制烧办法，加上
乐听食客的意见，设法满足食客口
味，并注意跟进。我想，这恐怕就
是具有数百年悠久历史的上卢馄
饨长盛不衰且名声越做越大的秘
诀吧。

揭秘东阳上卢馄饨

老家粉：林颐

糖炒栗子，香，真香。仿佛正当
青春的乡野村姑，热辣、活泼，不懂
得掩饰，把所有的好一鼓气儿往外
泼洒。

杜甫《野望因过常少仙》说：“入
村樵径引，尝果栗皱开。”栗子是乡
人待客的好东西，这份友情留在诗
人心底，化作了芬芳的诗句。苏辙

《服栗》说：“入口锵鸣初未熟，低头
咀噍不容忙。”慢慢咀嚼，缓缓吞咽，
真是好享受啊！

栗树生于北半球温带地区，糖
炒栗子原本是京津一带的地方风味
小吃。秋风渐起，栗果成熟，大街小
巷摆出了不少的炒栗摊子，小贩儿
笑眯眯地招呼：“爷，来尝尝。带一
兜儿，给您家小孩儿、老爷子问个好
哟⋯⋯”这种颇具市井风味的场景，
倏忽错觉回到了旧时光。老北平人
向来懂得生活。

梁实秋的《雅舍谈吃》，细细地
读。翻开的那一页，先生的妙笔，短
短的几句，活色生香把栗子的妙处
一展无遗。“烟煤的黑烟扩散，哗啦
哗啦的翻炒声，间或有栗子的爆炸
声，织成一片好热闹的晚秋初冬的
景致。孩子们没有不爱吃栗子的，
几个铜板买一包，草纸包起，用麻茎
儿捆上，热乎乎的，有时简直是烫
手。回家去一时舍不得吃完，藏在

被窝垛里保温。”我生活在南方，栗
子树虽很少见到，咸水栗子想必也
是北方的风味，然而先生对“糖炒栗
子”的这段描述，颇能引起我的共
鸣。

我这一辈 70 年代人，小时候的
日子大多紧巴巴的。偶尔和小伙伴
出门去玩耍，路过街边炒栗摊，那滚
烫的砂粒里咧嘴而笑，金灿灿的栗
子，着实绊住了我的脚跟。大伙儿
掏光了口袋，你一分我一分，凑钱买
了十余颗，小脑袋瓜儿围成一圈，眼
巴巴地瞅着，带头的孩儿王嚷着“别
乱动别乱动”，小心翼翼地掰开硬
壳，剥出金黄的栗子肉，顾不得烫，
一边甩手呼气，一边一人轻咬一小
口，吃得两手油污嘴角发黑，相视而
笑，呼啸归家。

记忆漫漶，但栗香袭人。我想
要奔下楼，走很长一段路，走过一家
家炒栗的小店。我希望，等候的人
好多好多，我可以闻着栗香，慢慢品
味生活中那些素朴温热、真切结实
的欢喜。

栗香袭人

浙江日报美
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微信平台“老家”，
扫一扫，更多精彩
内容为您呈现。

老厉和老厉和稻草人比吹号稻草人比吹号。。


