



浙江日报美丽乡村周刊官方微信平台“老家”，扫一扫，更多精彩内容为您呈现。

20组“老家粉”如约奔赴常山——

胡柚黄了，“乡愁柚递员”来了

本报记者 杨振华 邓国芳
县委报道组 汪峻 胡江平
通讯员 罗英 张刘瓦

常山胡柚，苦中带甜。但一千个人，可以品尝出一千种不同的味道，留下一千个关于胡柚的记忆，一千个关于常山的故事，一千种关于城乡牵连的情思。

一年一度的胡柚采摘季，异乡打拼的常山人，对胡柚的思念，大多会在这样清冷的空气里愈加弥漫。是的，胡柚之于常山人，不仅是家乡特产，更是深藏心间的家乡味道和记忆。

11月8日，“2014中国·常山胡柚采摘节”开幕。在常山团县委和大桥头乡的热情邀请下，20组“老家粉”相约而去。山乡田野胡柚林，农家灶灶庆丰年。

当然，此行并不仅仅是收获胡柚，体验攀枝剪果的乐趣。每组“老家粉”，都将在和柚农同住、同劳动后，接下一个神圣使命——当一回“乡愁柚递员”，把“乡愁包裹”递送到在杭打拼的常山儿女手中。

空房间，满了

活动临近，天气忽然转冷，还飘起了冷雨。似为迎接远道而来的客人，8日午后“老家粉”陆续赶到常山时，雨却渐渐停了。踏进借宿的农家，主人热情如火，瞬间让来客从心底开始暖和起来。

20组、42人，借宿在友好村的9户人家。为了不让城里来的客人感到不适，拖地、擦柜、晒被子，重点清洁卫生间。最干净的房间、最舒适的床，让客人住。

58岁的村民张士花，儿女都在外地打拼，老公白天去镇上打工，大多数时候独自守着一幢3层的乡间“豪华别墅”。房子造好7年，儿女各有房间，但基本上是空着。这次，她都拿出来留宿城里客。

几十米外的姜小雄家，“老家粉”严赛红一家已经与女主人非常熟络。四人围坐在一堆绽开壳的油茶籽边，边聊天边剥茶籽。雀跃的城里娃，11岁的王梓辰，欢快地带大家上楼参观他今晚要住的房间。

52岁的村主任程正基，来回在村里走动，看看哪家客人到了，村民接待得如何。他说，城里人直接住农家，村民都很高兴，很愿意提供房间。

友好村，由永旺村和石村村合并而成，共有村民1960人，500多户，但60%的村民常年在杭州、宁波等地务工。由于青壮年大量流失，村中上千年的油茶山开始荒废，胡柚也少有人打理了。

“村庄没有年轻人，想要发展

难啊。”程正基说，尽管村里到处都是漂亮的农家别墅，但却是名副其实的“空心村”，“像今天这样的热闹场面，只有春节过年时才有”。

而当晚入住农家不久后，“老家粉丝俱乐部”QQ群就热闹了起来：“女主人好热情，怕我们饿着，拿来了刚煮好的土鸡蛋”、“我们睡的是婚房，这家儿子今年年初结婚的”、“好多房间都空着，两老平时很冷清呢”……

友好村，你好

次日清晨，睡得正香的记者，是被“老家粉丝俱乐部”QQ群叫醒的：

“你好，友好村，真是太美了”，一张晨曦洒在金黄稻田的美图；

“昨天晚上睡得太好了，乡村的夜晚，寂静无声”，一张清晨起床的自拍照；

“土茶油、土猪油、葱蒜、辣酱、酱油，这是女主人调的常山贡面底料，美好的一天从中国好空气和中国好早餐开始”，又是一张让人流口水的照片。

吃完早餐后，“老家粉”们向樟山村的胡柚林进发，亲身体验采摘胡柚的辛劳与乐趣。

胡柚林里还预埋了50份“宝藏”，给孩子们带来许多欢乐。“寻宝”胡柚林，兑换常山特产胡柚茶、胡柚蜜饯、黑木耳……这时，不少“老家粉”开始询问，看起来很好吃，又能润肺清火的胡柚茶，哪里得有买。

满载着胡柚，中饭时分，大家再次回到友好村。这里，70岁的乡土大厨正张罗着犒劳劳作归来的人们。菜上一个就被消灭一个，纯正乡野的常山味道，让大家忍不住大快朵颐。大家未曾见过的“敲肉羹”，一上桌就被瓜分殆尽。

天下没有不散的筵席。酒足饭饱，是时候说再见了。且慢！不要忘了，大家此行，还身负一个“温情任务”：回到各自城市，与当地打工的常山人取得联系，把“乡愁包裹”递送到他们手中。为此，每组“乡愁柚递员”，还得到了“老家”颁发的证书。

这时，“老家粉”们自告奋勇，来自杭州的何力和黄仁辉，每人主动申领两个“乡愁包裹”，“这是我们应该做的。我会告诉他们，你们的家人都安好。”而就在当天的19时起，就有“老家粉”开始在QQ群和微信里晒出“送达”的图片。

“打开‘乡愁包裹’，是8个胡柚和1张老父亲的照片，我的心，瞬间就融化了。放心，我会送到。电话我已拨通，对方住在上城区，叫江志荣。”“老家粉”何力说。



胡柚，是所有常山人心底的乡愁与记忆。 本版摄影:黄仁辉 杨振华



友好村的城里客。这是小山村的热闹时刻。



这些“乡愁包裹”，将随着城里客的回城递送出去。



9日晚8时许，黄仁辉把包裹送达常山人吴翔手中。



“老家粉”金慧莹当晚也把包裹送达并合影。

链接

胡柚黄，乡愁浓

本报记者 邓国芳

抵达大桥头乡后，“老家粉”黄仁辉在“老家粉丝俱乐部”QQ群分享了乡政府门口张贴着的《告全外出务工同胞书》。黄橙橙的胡柚香满枝头，你在他乡还好吗？这封饱含深情和问候的特别“家书”，透着丰收的喜悦，也有一种难以言说的淡淡的忧伤。我们都期待完满的幸福，所以，才有了大桥头乡的“家有儿女”亲情结对活动，才有了此次“老家”和常山团县委的“乡愁柚递员”之旅。但愿我们的努力，能为这个美丽偏远的山乡，带去更多欢喜的音符。

全乡广大外出务工的兄弟姐妹们：你们好！

一直以来，你们不甘贫穷，自强不息，走出大桥，离开了自己年迈的父母，奔赴城市，创业发展，用坚强的脊梁、勤劳的双手，耕耘着岁月，收获了希望。“慈母手中线，游子身上衣”，你们不忘父母谆谆教诲，尝尽创业酸甜苦辣，用智慧的头脑，超人的胆识，创造了财富，迎来了希望。

各位远行的兄弟姐妹们，你们的亲人也是我们的亲人。我们都知道，在外打拼的日子里，家中的老人是你们心中眷眷的牵挂，同为儿女，我们感同身受！为了让我们的父母们生活得更加充实快乐，也为了让你们少一些后顾之忧，今年八月，我们乡正式启动了以关爱空巢老人为主题的“家有儿女”亲情结对活动，活动由乡机关干部、卫生院医生组团结对帮扶子女远离身边的空巢老人，结对服务的内容包括休闲娱乐、生活照料、应急救助、身心健康、法律援助、政策宣传、心理抚慰等。

目前，我乡“家有儿女”亲情结对活动已在14个村全面覆盖，通过亲情结对，为我们共同的父母们捎去一份慰问，献上一份孝心，带去一份快乐，送上一份关怀，给他们再添一份温馨，也让在外拼搏的你们更增一份放心！

最后，衷心祝愿你们身体健康、工作顺利、事业有成！温馨提示：有空常回家看看！

大桥头乡“家有儿女”亲情结对活动小组

【日记】“老乡，我来送胡柚”

老家粉:黄仁辉

常山挺远的，从杭州西站出发，坐大巴需将近4个小时。但“老家”的召唤，却让我动容。

身为在浙打拼的广西人，我常常感怀远离他乡，把父母留在老家的游子，冥冥之中注定与老家有一种无法割舍的情怀。在到来和离去大桥头乡的短短一天，近乡情更怯、父母盼儿归、远离犹感怀的感觉，一阵阵袭来，似曾相识。

当晚，“老家”特意安排我们住在农家。小山村很美，农房很漂亮，但只要多加询问，就会知道，几乎村中所有的小洋楼，都只有年迈的父母在守候，而子女的房间都是空置着。尤其是与段妈聊天的那一段，让人真切地听到了父母的心声。

夜晚初到段妈家，只有她一人出迎，但仍能深切地感到她对我们到来的欢喜。看着她装修漂亮的新房、现代化的家电、干净的床褥，暗想着这家的幸福，暖暖地睡了一宿。山村的夜晚安静极了，几乎所有的组员，都睡得很香很沉。

清早，段妈起来给我们烧页面，聊天说起了家有儿女的故事。段妈说自己从小没有文化，不能给孩子很好的未来。两个小孩成年后就都和爸爸出去打工了，每年回来一次。

离开友好村时，我特意向“老家”申领了两个“乡愁包裹”，并在回杭的大巴上记录下了这段难忘的旅程。我一定会圆满完成“乡愁柚递员”的职责。

谢谢“老家”，我想，这周末，我没有虚度。

【日记】“我家大门常打开”

村小妹:张刘瓦

“好有缘！好喜欢和姐姐们聊天的感觉，觉得自己又有了新的目标，有了奋斗三年的动力，想要去闯荡属于自己的一片天，想要和你们一样优秀。姐姐们，欢迎下次再来这里做客，‘我家大门常打开 开放怀抱等你’。”

9日清晨，当我们收拾行李，离开李小平家，16岁的李滢芯和爸爸李小平站在门口，一直目送我们离开。

记得8日晚刚被“分配”到李小平大哥家时，就见楼上下下来一个满是笑容、五官清秀、剪着娃娃头的漂亮女孩。她说：“姐姐们，是你们要住我们家吗？我等了很久了。”

16岁的李滢芯，是李大哥和周大姐的独生宝贝女儿，在县里的高中读书。在这之前，爸爸妈妈由外婆带大的。周大姐说，去年3月，她和丈夫决定回乡，原因是女儿考上重高，到了最关键的学习阶段了。“我希望好好照顾她。”周大姐说。

说到回乡后的收入，自然是比在杭州时少了，原先每人一个月四五千元收入，现在回来只有两千多。“她读书很好咧，上次县里前一百名去北京参观，她就在里面。”周大姐说这句话的时候，洋溢着骄傲，更满载对芯芯的责任和教育。再高的收入，也比不上对儿女的陪伴。

第二天早上，芯芯和奶奶为我们每人烧了当地特色的页面，芯芯还不时跑上跑下，挨个问我们是否吃辣。页面是常山的传统食物，过年时家家户户都做，过生日的早饭也是这个，是常山人的“长寿面”。她说，这是对我们的祝福。

“姐姐你今天可以过一个迟到的生日，这个就是你生日的长寿面。”芯芯俏皮地说。原来昨晚晚了QQ后，她便浏览了不少动态，连我3天前的生日都记住了，好感动。

这次时间仓促，吃完面后我们便匆匆收拾行李出发了。记得那晚我们睡在她的卧室，看见墙上贴着一句英文：“Never give up!”希望她永远那么快乐，也希望她心想事成。

【日记】“胡柚节在咱乡办”

村小妹:罗英

8日晚上的庆典上，除了“老家”带来的42位“乡愁柚递员”，大桥头乡附近村落的村民也纷纷赶来。“这胡柚节办到我们乡来了，真热闹啊。”村民们相互讨论着。看见平日见惯的胡柚，被垒成小山头放在箩筐里，就入了城里人的照相镜头，大家咧着嘴笑着。

村民们奉上当地特产的米酒。“好喝好喝，再来一杯。”听到城里客的赞美，村民们的劲头更足了。

接下来，是“击鼓传柚”。黄灿灿的柚子在“老家粉”和村民们手中交接。鼓点越来越密集，传柚速度也越来越快。

鼓声戛然而止，胡柚落在了来自天天的“老家粉”梅吉庆的手中，作为第一个“中奖”的人，他要被罚喝一碗米酒。酒碗端到面前，他一

仰脖子，一饮而尽，赢得村民声声喝彩。有罚也有奖，他得到了一份柚子茶。

游戏继续，柚子续传，伴着鼓声起落，现场的观众见识到来自各地朋友的才艺；只见从杭州到来的沈伟，手里托着柚子，伴着音乐，在场内走秀，时而妩媚，时而潇洒，逗得村民哈哈大笑……

时间总是在愉快的时刻溜得很快，当几人端着簸箕送上一盏盏胡柚灯，这一届的“常山胡柚丰收庆典”也接近尾声，听主持人讲起胡柚灯的美好愿望，每个人领取了一只胡柚灯，小心翼翼点亮它。

所有的胡柚灯亮起，把电灯关掉，把胡柚灯摆在地上，形成了“心”形的烛光，每个人都闭上眼睛许愿，许愿来年胡柚丰收，也许愿自己的人生。城市与乡村，总有着千丝万缕的联系，它们的距离，并不遥远。



俞牛阳家在领取“乡愁包裹”。



8日晚，城里客与乡下人在文化礼堂里共庆胡柚丰收。

