

到人民中去，到生活第一线去

沉下去 融进去 写出来

本报记者 刘慧

文艺如河,串起人类精神记忆的昨天,今天和明天。

作家最大的荣耀,莫过于文字被人认真阅读,并在读者的心灵里引起共振,因为文学作品是直接与人的感情和心灵呼应,人的内心是天生需要温暖、温情和柔软的。但是这些温情和柔软,并不会直接产生,文学的魅力就在于此。这种荣耀,亦是一种责任,要对当下发生的事情发出自己的声音,要提醒社会并帮助它变得更完善和和谐。

在中国新文学发展的历史坐标上,以鲁迅领衔的中国新文学“浙军”,

曾是引人注目的现象。这个作家群体在中国新文学史上的突出之处就在于:不只阵容整齐、声势壮观,可以载入新文学史册的作家就多至百余人,更重要的是许多作家还是一种文学思潮、一个文学流派或某种文学体裁创作的开创者、领衔者,往往是他们引领着中国现代文学新潮流。悠久的文学传统哺育着一代代作家的成长,美丽的中国梦激励着文学工作者描绘多彩生活,谱写新的华章。

在当下浙江文坛,无论是作家队伍的精神状态,还是作品的数量,在全国的影响力,都处在新时期以来的最佳状态。沉下去,融进去,写出来——深入基层、深入群众,是新时期浙江作

家回答解决好“为了谁”、“依靠谁”、“我是谁”的关键所在。

到乡村去,到工地去,到海岛去……浙江的作家们,聆听着大地的声音,灵感接踵而至,手中的笔变幻出千姿百态的文艺样式,反哺大众。今年4月,浙江省委宣传部、浙江省作协组织20名作家历时18天,途经钱塘江水系主干流域的8个县(市、区),总行程近3000公里,沿线考察20余个新农村、10余个文化礼堂;与基层干部、基层作家、村民代表召开20场次座谈会、恳谈会,创作了文学作品325篇(首),并编辑出版了《钱塘江抒怀(三辑)》作品集。这是新中国成立以来我省首次组织作家从钱塘江源头到入海口全程采

风的一次壮举,是文艺工作围绕中心、服务大局的一个范本。

“人民是文艺创作的源头活水”,“文艺创作方法有一百条、一千条,但最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根人民、扎根生活”,习近平总书记文艺工作座谈会上的重要讲话,浙江作家倍感亲切和振奋。

到人民中去,到生活第一线去!这是时代的召唤,是人民的期待,是作家的天职,也是文学创作的必由之路。有汗水,有感慨、有论聚,来自人民生活的作品带来第一线饱满的激情,深深打动人。今天,本报特刊发20名采风作家作品,并附上他们的感言心声以续读者。



潮涌东方·诗歌篇

一条真正的江河

俞 强

一条江河,如果没有广袤与深远,就会在肤浅的坐标里,越走越窄。深层水域,目力难及的地方,一些水和另一些水汇合,一些水和另一些水分流,只有卵石、锚和鱼儿的鳍,带着金属的重量,带着一棵树轰然倒下的声音,继续下沉或者飞翔,平静的水面,看不见一丝涟漪,澄澈,一项漫长的工程。

浮躁,另一种污染,膨胀的泡沫,容易被放纵,而泛滥成灾,就像知道真理的人,总是缄默,就像找到源头的人,来自低谷,就像诗歌,为了过滤内心的屈辱,值得一辈子沉潜,一条真正的江河,需要海的容量与溪的耐心,漫长地等待,一滴水穿过石头,将透明,返还给与生活俱来的声音。

【感悟】从生活中锻造作品原创力,不仅仅是一种写作态度,更是一种品德的体现。

富春江上,白云如絮

陈章寿

富春江的南岸,有一个城市阳台,我撑着雨伞北望,在雾气渺茫中,看见一位白发的老人,他童颜焕发,穿着一身绿色的长袍,端坐在山的悬崖,似把一双修长的脚丫,伸进了江的中间。

清水在他的脚边流淌,他测试着水的体温,享受着水的抚摸,潮湿潮湿,水清水浊,他不语地端详了几个世纪,只是此刻,他把银白的胡须,蘸了蘸一汪清水,洒向天边,富春江上,白云如絮。【感悟】深入生活,就是把自己全身心融入生活,而不是在生活的岸边观望。

孔氏南宋家庙

柯 平

月光当年的威仪犹存——一座宏伟官殿,但你看到的只是它的物质部分,那些恢弘的学说,未展的宏图,深藏于城市的血液与心灵,御匾、家谱、牌位、寂寞的旗杆,曾经有过的辉煌,并不因时代变迁,而改变其原有的本质。

夜晚江面,当年的笛乐尚清晰,可闻,雨水从灰黯的庙檐顶端滴下来,我斜倚廊柱看着它们,而另一个自己,此刻正在雨后松软的田野上,飞奔,仿佛运动场上接力赛的踊跃参与者。【感悟】寻找生活、精神和力量的源头,并且铭记。

芹川剪影

沈辟冰

风情俏爽轻掩的村落大门,阳光照亮村口那老树的新芽,一抹温情翻耕水田的波光,一条若隐的银练,勾勒出兜兜转转的线条,一方翠盈鱼池的清涼轻挽,意识的雾气,贴着脸颊亲吻石头叠嶂的小桥,相互追逐的影踪,鸡,蹲在门楣上守家祈福。

阿婆的捣衣声,斜依水畔,抡起历史的回音,一群群蓬勃的云雀,欢喜靠岸,一瓣瓣醉色的月季,静美流经,浸出一方水灵灵的柔媚,回眸处,谁的一脸娇羞,轻盈地,飞扬在芹川的曲径处,芹川,总是微笑着带着拙志的希望,点缀溪流一寸一寸的繁华。【感悟】作品要有泥土味和生活芬芳,作家就要离百姓人家近些,再近些。

刻在水上的乡愁

高鹏程

一个宁静的小镇。一条江水穿镇而过。村口,几个闲散的人。一棵古树。一个埠头。流水晃动着一些古老或者新鲜的光阴。伊甸说,这个村口,符合中国人,乡愁的法则。我扭头看江面,看山气。又看村口。然后,点头称是。这乡愁很快会转淡。如果有

人从这里走出。很多年,如娘儿们织线,江面上的雾气,能散去一些,如果那艘来接我的船,已经抵达埠头,如果这乡愁要刻骨铭心,那么,到第二行诗,要这样写:告诉我的船,已经走远,江水继续流淌。村口,只有一棵老树。已没有人。【感悟】用诗歌之船溯流而上,去寻找并守住我们古老的乡愁,这是一个诗人的天职。

夜入富春山居

桑子

那么多早逝的春光,稳坐在一袭白纸中,今晚月色大好,富春江,卷起十里银浪,收拾丹青万千,奔奔来,就坐船,从上游到下游,再从下游溯流而上,刚好光要在水里修行,节气,农事,打铁,耕种。

富春枕在方言里,收在江南的腹地,日子过得温和,坚韧,背井离乡的人,告诉我,多好的水啊,这里的水啊,与大海接壤,这里的大河能追上落日,或者什么也不说,就像是创世初的安宁,诸神繁衍,龙蛟中流。【感悟】钱塘江哺育了沿岸的人民,人民又哺育了我们。诗人当为母亲河歌唱,为人民群众。

大江情怀·散文篇

永远的钱塘江

陈 芳

与钱塘江共度私人时光,历时近二十天的潮起潮落里,原本淡静的心,都被触摸到柔软处。常常怀揣感动,或沧桑,和钱塘江坦诚私语,水波温情,流水藏怀。这抒怀,从未如此地,有明确对象和充足理由。蜿蜒江河,古今说道,无论哪个章节,哪处细微,忽然就触到了敏感心尖,使人踮发少年狂,使人亦是欢喜向海,使人伤痛潸然泪下。钱塘江,牵动着历史。岁月更替,江河不老,终有应答。

站在钱塘江前,我试图与她邂逅

人文兰溪

朝 潮

我相信一座城的人文气息,跟山水紧密相关。山主骨,水养心。兰溪山水交融,滋养诗文,也作育人才,出现了以宋代婺学宗师范浚、明朝诗人胡应麟和清朝戏剧理论家李渔为代表的兰溪兰溪大家。

雨中走访,弄堂,窄巷,厢房,会馆,砖雕门罩,飞檐翼角,它们在雨色中像一幅幅水墨画,古朴而灵动。百年前,英国作家罗安逸在《我眼中的中国》一书中说:“乘船从杭

州到兰溪,顺风需三日。”现在,乘汽车去兰溪只需三小时。

兰溪在雨下,滴答,滴答。这是兰溪指点的新节奏,多了一些内敛和淡定。同行人说,隐隐闻到了香味。但穿行于城中,我一直找不到香的来源。兰溪古城的幽香,大概是一种渗入到内部的人文兰溪吧。

【感悟】走进钱江流域,梳理浙江人文史,是对创作者自我的一次重新认识和升华。

水,让时光慢下来

林海樨

在千岛湖,当地人最引以自豪的,是新安江的水。他们说,信不信由你,这里的水,四季恒温。即使是炎热的夏季,你在水中也很难站二十分钟,因为水的刺骨。而寒冷的冬天,因温差在水面上则会出现开锅的热气……

我不想去探寻它的源头。这么多的水聚集在一起,自有它的包容。

我相信,在这里,人们看到的每

一段江水都会是最美的。就像人的一生,苦乐哀荣,如幻如梦。

暮色中的水,月光下的水,晨曦里的水。春风吹的水,夏雨洒的水,秋阳照的水,冬雪飘的水。

沉默,寂静。不波涛汹涌,也不澎湃四溢。因浩大而安静,因辽阔而深沉。

这里的水,好像没有沾染过人间尘世的尘埃,能让时光慢下来。

【感悟】感应时代脉搏律动,为民生抒写笔耕不辍。

钱塘江抒怀

醉在上包

但 及

我们在雨丝中走进了上包村。上包村,是包公拯故里的故里,里面有包氏宗祠。一湾小池塘,在村口迎接我们。细雨里的垂柳,新鲜的空气,还有湿润的大地,让上包村的容颜变得尤其清新。我发现,自己一下子喜欢上了这个村庄。

雨丝,好像拉开了我与村庄间些微的距离。正是这合适的距离,产生了一种独特的美。村庄静谧,静得连鸡鸭都不作声,也很少看到人。家家户户贴着对联,红纸,黑字,让朴素的

门框成了大雅。有人在水边洗涤,红衣,白帽,斗笠,细雨飘在河面,微波荡漾。我站在远处,一帘凝望。发光石板,青亮,透明,远处的山峦郁郁葱葱。这个洗衣的农妇在不经意间,带给了我意外的一种醇美。

实际上,我知道,我爱的是恬静。只要村庄清洁,村庄里没有一点垃圾,这个村庄就会产生一种美。上包村的恬静,让我产生想要拥抱它的欲望。在安静与整洁之中,蕴藏着无以言说的大美。

【感悟】感恩这条江带给土地的润泽,感谢这水带给生命的滋养。

满眼湖山满眼春

陆 原

这里有一个美丽的名字,曰:仙霞湖。它地处衢州市衢江区岭洋乡,是一个年轻的人工湖。1979年,衢江支流乌溪江上建立起华东第一高坝,蓄水量,平地升起,吻天连手,蔚为壮观。

正是绿肥红瘦时节,看天际蔚蓝,疑是湖水所渲;看群山青翠,恍若蓝天所染;看湖水澄碧,仿佛青山所映。处身青、绿、蓝浓郁的山光水色里,谁是渲染,已无法厘清。

乘一轻舟,在碧玉般的湖面划过,到湖对面的溪东村,入住一家农家乐。房东是一位四十多岁的汉子,名叫曹养绿,他说农家乐是于去年初夏开起来的。

生命的欢喜

施立松

生在芹川村是有福的。六七米宽的溪床,清澈鲜活的水,活泼泼哗啦啦的,姘媚了古村苍老的脸庞;三孔石桥,石拱、独木、木板,水泥,如一行行诗句,让村庄有了平仄有了韵律,更有了人间烟火的温暖和生气。

三百余座建于明清的古民居,雕梁画栋上,处处流露着低调的奢华和贵气的温暖。斑驳的粉墙上,岁月的风霜,已苍劲却不失柔和的笔力,镌刻下沧桑。青石路伴溪蜿蜒,把芹川人的生活轨迹,画得缓慢而悠长。门

衢江之畔花果香

杨新元

钱江源头的水,从开化流到衢江区,浇灌着莲花镇的现代农业区。我们来到了老爸果园。好客的主人已采好了新鲜的草莓请大家品尝。这些草莓还长在大棚里的草莓,那么新鲜、水灵,尝一颗,又甜又香。老爸果园有连栋大棚10万平方米。种植草莓、枇杷、葡萄,主要实施休闲观光农业。现在已名声在外,来度假的人越来越多,既发展了农业,又促进了旅游业,前景十分看好。

随后,我们又来到九九红玫瑰生态园。这里,是一个玫瑰花的世界。主人介绍说,种玫瑰花,好

处多多。结婚的年轻人,可以在这里亲手采摘象征爱情的玫瑰花,让自己的生活更加浪漫;喜欢用鲜花装扮生活的人们,可以到这里亲手采摘芬芳的玫瑰。玫瑰还可以提炼和加工。公司专门从事欧洲香料玫瑰的繁育、种植、开发和加工,已引进玫瑰精油生产线一条,建成了玫瑰精油的加工车间。徜徉在总面积达三万多平方米的玫瑰主题广场上,我们深深感到,现代农业的魅力和当代农民的气魄,这种观光休闲农业,既少污染,又保护生态。我想,真是多多益善!

【感悟】作家不能成为“坐家”,走出书斋,自有源头活水来。

源头的思索

赵健雄

什么时候起,连呼吸和饮用也需要给予特别关注了?称为现代文明的潮流,喷涌而出,一往无前,自然有它伟大的理由,所以才几乎征服全社会,如今我们却不能不感受到它的缺陷。如何治理留下的恶果?如何超越眼前的利益?

还是得追根溯源:思想的根源,生活方式的根源,治理与管制的根源。至少,需要调整态度,换个角度来考虑一切。

应当有一种用来平衡与制约的

生动在八千年的时空中

黄立轩

跨入跨湖桥遗址,它犹如一只舟停泊在湘湖。我跨过石桥而来,看到梅花鹿的角,弓箭,水牛的头骨,一艘碳化的独木舟,一只海豚的喙……

八千年前的某个时刻,发生了海难。跨湖桥这只钟表停滞于六七米的泥土里,我一寸一寸地触摸过去,我的手指抚摸掉一条直线的颗粒。直线的一点在二十一世纪,另一点则在八千年前的地底。

这一层一层的堆积里有多少树叶、花粉、果实,多少动物的脚印,人的呼吸,多少字宙的尘埃,更有雨水、河滩的卵石。

我在八千年前的地层掘取了两块泥土。它们已经坚硬得迥异于地面的风尘,近乎石化,没有了任何的浮华。即使上面的腐殖质,也被挤压成碎片。

我要将其带回去,放进书房,时时瞻仰这从地下获取的历史。一块像船,一块像舟。

【感悟】河流是文明的载体,水述说历史故事,作家的职责就是用文字和形象传递文脉。

开化听泉

张巧慧

开化的美在清澈,明净。我所住的民宿就叫“听泉”。听泉,是日常中多么奢侈的事情。平常偶有听雨,亦在闹处。一下子到了山间田间,夜籁寂静,水声便丰沛起来,飒飒满耳。初时以为是雨,渐渐听出些不同的曲致来。流泉是富有音乐性的,时而嘈嘈,时而切切,时而叮叮作响,你便可想象何时御

风,何处遇石,何处遇落蓬花。迷惘间,又会想起很远的伯牙与子期,一个抚琴,一个聆听。高山,流水。今夜,我便是溪的知音,听了一夜的琴。

在开化的山间走过,想到那句感人的话:一江清水送出开化。这清澈,正是我们所需要的。

【感悟】如大江一般,做一个开明的写作者,展现时代风景和人性之美。

清流不改

马 叙

我们看的是穿越整个村庄而过的清澈流淌的芹溪。

当秀水码头热闹起来,“东风号”、“梦想1号”、“绿城1号”、“民生1号”等游轮启锚,缓缓地开向各个岛屿。而千岛湖的万顷湖水,仍然是安静的,清澈的。此时,我记着,千岛湖的万顷湖水下的古城与二十万大移民,是他们,为千岛湖作出了



衢江之歌

植亦工

当你的第一滴源泉之水自天蓝的指缝间滴落,我萌发出一个娃媯古国,山水唐韵的俊秀种族,如一轮欢快的游龙,流淌的水波穿越起伏的丘陵和沉睡的田野,你用股股玉液琼浆,滋润着无边的黑路,与荒漠,奇诡的石窟伫立于你的左肩,在你的右肩之上,是姜嫄撼动人传说。

我用手轻轻敲响舍利塔的风铃,让荷花江沉郁的故事,渐渐为你复苏。【感悟】当我们捧着香甜的,多情而多泪的亚热带季风,赠予你无穷活力与思索。

从锈水到秀水

张德强

当我的目光,被村口巨大的水碾水轮吸引时,周围大片结荚的油菜花,已把春风染成粉绿,绕村而过的小溪,唱着儿歌在我的指缝间欢快

地流淌。村长说,四年前也是这条溪流,却陌生得让人以为是排水沟,锈迹斑斑,恶臭阵阵。

烂柴叶塑料袋狗屎鸡粪在水

中沉浮。我问,水也会生锈吗?他狡黠地笑着。

你把暴雨和山洪的爱,交给我——一个敢为天下先的骁勇能手,任太阳和月亮耕织日月播种祈福。

我亦裸着灵魂匍匐于桑林之泽,编织出第一片春色。

绿色永远是美丽而丰富的诱惑。

激荡起又埋葬过多少先哲于逝者的歌声里,我开始选择有关创伤与痛楚的音符,续写满江红破阵子平陆平。

在历史走向自己永不回头的潇洒里,令你蓝天白云世代明洁清澈。

【感悟】从钱江源头到入海口,一路风,一路歌怀,每天都会灵感喷发。

是村民的习俗脏惯了,生锈了,牛栏猪圈里的污水到处流,草灰纸屑随风飞,观念的锈可不是一早一夕就能除尽。

向城里人看齐,外出打工的子女回乡。

带回来讲卫生的良好习惯,慢慢地,从第一只垃圾筒,到第一篇村民公约。

锈迹变洁净了,小渠变清澈了,从锈水到秀水。

跨越的何止是习俗的门槛,我看到,晚霞映照下的农居,插上了化身金色的新衣。

【感悟】从钱江源头到入海口,一路风,一路歌怀,每天都会灵感喷发。