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古城因潮而兴，也被潮水的
轰鸣声淹没。

造物大手笔，在大江北岸，用
浪花堆叠出一个观潮胜地。有
2200 多年历史的盐官古城，以先
民煮海为盐得名，又因固若金汤
的海塘守护着嘉湖平原的天下粮
仓，成为江南重镇，自古繁华。

古城里，68 岁的高尔兴要把
“历史画下来”。近几年，每听到
哪里要拆迁，他都会急急赶去，把
老房子、旧石桥一笔笔描画下来，
寒来暑往，已经留下了 800 多幅
有关古城的图画。

高尔兴倾注最多笔墨的，是
盐官码头。兼具内河水网、临江、
濒海的地理优势，自唐朝直至民
国，除了食盐生产转运，盐官一直
是钱塘江南北货物重要的中转
站。浙江沿海，钱塘江上游，凡属
杭嘉湖苏松太常各地的土特产贸
易，都需要通过盐官“过塘”。高
尔兴家世代为船工，可父亲 28 岁
落江殒命，当年他才5岁。

钱江改道，盐场风光不再。
陆路代起，水运衰落，是盐官古城
繁华不再的深层原因。但过去的
繁华，又分明为它留下了诸多值
得骄傲的文化印记。

潮水山呼海啸而来，许多人
慕名到盐官，匆匆一瞥大潮，又匆
匆离去。让高尔兴百思不得其解

的是，盐官古城，有陈阁老府、有
海神庙，有古宅深巷、岁月悠长，
明明更有看头，人们为什么不留
下来？

不怪游人。在历史的煊赫和
现实的没落之间，每一座古城都
曾有何去何从的追问。温婉动人
的盐官，一度五金行业还是古城
的支柱产业，在违章搭建的房屋
里，压机声曾敲碎了古城的宁静。

“如今，古城里再没有压机作
响。”海宁盐官百里钱塘观潮景区
管委会主任夏国平说，古城拆违，
是为产业转型腾挪出空间。为了
帮助拆迁，海宁市从各处抽调了
100 余名工作人员进驻。有他们
的努力，今天走进古城，才能看见
历史的遗韵在静谧里弥散。

空间重新布局。代之而起
的，是古色古香的开元酒店，是名
导演尤小刚投资的京都世纪影视
文化中心，还有更多堪与古城气
质匹配的项目。

高尔兴在古城东门春熙社区
做社工，社区户籍在册 1800 人，
实际上只剩一半人居住。“新一轮
的拆迁后，只怕是剩下的 1000 人
还要少掉10%”，他说。难忘当年
繁华，可他明白，盐官今天重兴，
不可能再重演历史，在百里钱塘
的画卷里，古城会因为盐官人对
历史的深深尊重而重兴么？

千年古城，叙说改变和永恒

本报记者 包璇漪 海宁日报记者 陈曦灏

海 宁 大 缺 口 国 际 青 年 旅
舍，作为嘉兴首家国际青年旅
舍，守望在翁金线北侧，默默等
待一个未来。

翁金线曾经辉煌，它曾是
编号“01”的省道，是杭州与上
海之间最初的陆路要道。两侧
高高的枫杨与香樟守望过大半
个世纪的烟尘，而今，车水马龙
的喧闹缄默下来。连接长三角
两大最活跃的都市，又曾是商

贾云集盛极一时的贸易重镇、
江南织府，盐官却已多年沉寂。

杭州与上海两大都市之间，
钱塘江北岸，沿翁金线拓宽延展，
海宁人突破一村一镇的局限，正
展开一张巨幅长卷——沿 56 公
里岸线、106平方公里土地，打造
一个“百里钱塘”。摊开画卷，盐
官人正在努力复活这片土地的多
重记忆，望见一个“城市新田园”。

钱塘好，风景旧曾谙？

在大缺口国际青年旅舍老板
顾全惠看来，翁金线海宁段，已尴
尬良久。

1932 年 10 月建成时，这条如
今海宁人叫惯的“老 01 省道”，是
民国政府修建的战备公路，是沪
杭交通要道，这条路上，曾走过史
量才、蒋介石、宋美龄等多少民国
人物，但随着时日推移，日渐寥
落。

快、快、快，人们对速度的追
求至上，便有了新的沪杭公路、新
的01省道、新的杭浦高速，这条掩
映在丛林间的老公路，越发不合
时宜——它紧贴着海塘，路基建
在护塘上，因潮水进退，路线曲折
蜿蜒，不够笔直畅达；两侧树木挺
拔，两车交汇，却都显得逼仄。

但当人们慢下来，却发现这条
林间大道，在今天别样迷人。漫步
其上，听得见潮，看得见绿，它的新
功能，被海宁民间自觉“开发”。

陈洁，是海宁城里一家纺织
公司的总经理，沿着翁金线和海
塘骑行追潮，已经8年。

“潮水的速度与自行车速度
差不多，骑着车，听着海潮声，能
让人热血澎湃，有时感觉汗毛都
竖了起来。”在陈洁的单车俱乐部
里，已经集聚了三四百名骑行爱
好者。在日复一日的追潮里，陈
洁释放了从销售代表一直做到经
理的职场压力，有时上班都特地
要从这里骑行而过，因为潮声与
树影，会让他“原地满血复活”。

顾全惠的大缺口农庄就在绿
道北侧的丁桥镇海潮村。这个 46
岁的男人，曾经营过 IT 企业，也因
为压力巨大，爱上了旅行。一次
一次从海宁出发，去新疆西藏，去
欧洲去地中海，看尽了风景，更懂

得 珍 惜 身 边 的 风 景 。
2008年，他回到出生的
海潮村，在翁金线旁建
起了大缺口农庄，里面
开设了农家乐、青年旅

舍、高尔夫练习基地，把土和洋按
照自己的理念无缝对接了起来。

去年下半年，作为百里钱塘
观潮景区着力打造的绿色风情大
道，翁金线开始变身。首先，北边
相距300米的潮涌路建成通车，翁
金线“松绑”，交通功能得以完全
卸下。这一次，它要擦去满面尘
土，12.5 公里绿道建设年底完工
后，它只负责“鸟语花香”。

工程已经接近尾声，这个时
节 走 在 翁 金 线 海 宁 段 ，美 不 胜
收。道路两边挺立着高高的枫杨
和香樟，树龄最小的30年，最大的
已90年，浓荫遮天。秋风拂过，枝
叶轻摇，金色的阳光就从树叶间
隙洒落下来，光斑雀跃闪烁。

公路一侧，金黄的硫华菊盛开
在碧绿的草坡上，过去被盐官人称
作夹塘的荒地不再荒芜，也不见了
随意搭建的猪棚，而是代之以大红
色的自行车塑胶道，点缀着绿道驿
站、池塘小品。另一侧，新塘河波
光粼粼，良田桑园移步换景。

放慢了脚步，历史的记忆便随
潮声涌来：1934 年，著名报人史量
才，取道老沪杭公路从杭州秋水山
庄返回上海，在翁家埠附近被国民
党枪杀；1937 年淞沪会战，日军从
附近登陆，八年抗战，它伤痕累累；
日军战败后，1945年11月前后，国
民政府让滞留的日军第六十一师
整修沪杭公路，历史学家黄仁宇以
参谋身份，曾监督日军修路⋯⋯

慢下来，就能看见风景，就能
看见过去，这是翁金线的美妙之
处。它的美名逐渐传开，“不管南
下北上，外来的骑行队只要是沿
着海塘骑行，这里就是人们选择
的绝佳休憩点。”

“一年道路封闭施工，农庄的
生意大受影响，但我们愿意等，因
为能看见它的将来。”顾全惠说。

一条绿道，连接过去和未来

“路遇大姐得音信，九里桑园
访兰英。行过三里桃花渡，走过
六里杏花村，七堡凉亭来穿过，九
里桑园面前呈⋯⋯”越剧《何文
秀》里《桑园访妻》名段脍炙人口，
而九里桑园就在百里钱塘之中，
距离盐官古城东侧九里地。

施建坤的家，在九里桑园所
在的盐官镇中新村。中新村仍有
桑园，只是规模在十几年间日渐
萎缩，村里种桑养蚕的都是上了
年岁的老人了。

作为历史上的丝绸重镇，海
宁蚕丝的产量和品质一度称雄嘉
湖平原。海潮退去的沙地上，正
是桑园蓊郁的好地方，海塘未曾
固化以前，沧海桑田，也曾是江边
百姓见惯的景象。但蚕桑生产在
今天式微。从 2002 年到 2013 年
十余年间，海宁市桑园面积从 10
万亩缩减至 8 万亩以下，蚕种饲
养量从37万张降至14万张，蚕茧
产量下降了五成多。

51 岁的施建坤原在蚕种场
上班，2007 年企业转制，他也下
岗不再育蚕。蚕种场的 716 亩土
地，都已收归景区。而后，中新村
全村 1600 人开始整村搬迁。现
在70%的村民都已经迁入潮涌路
北侧的中新嘉苑，今年 1 月，施建
坤一家也已迁入漂亮的新居。

施建坤知道，盐官古城内的
安澜三中和小学将要移往中新
村，而他不知道的，是村民首批腾
空出来的 66 幢民房将要被打造
成蚕桑文化的非遗传承基地。
施建坤曾亲眼见证了在农田上，
桑树与其他经济作物竞争的落
败。而这一次，他要亲眼见证桑
园在百里钱塘的强势回归。

把视野放大，作为杭州、上海
两大都市间营造的城市田园，桑
园的生态与文化意义凸显。男耕

女织，田园牧歌，今天的百里钱
塘，要再造万亩桑园。

沿百里钱塘的盐官镇、周王
庙镇，将打造 38 平方公里蚕桑文
化保护区域，保护区建设共涉及
3 镇 14 个村，桑园总面积 1.55 万
亩。中国丝绸博物馆与百里钱塘
观潮景区合作，一个蚕桑文化遗
产生态园项目正在规划中。蓝图
里，美轮美奂的展演区将设在九
里桑园，作为观众进入生态园的
惊艳发现。

在丁桥镇海潮村，村民对风
景的认识也已不同。

观赏钱塘江碰头潮的绝佳地
点大缺口，就在海潮村。今年到
大潮时节，海潮村党委书记李建
文不像往年那样愁眉不展了，因
为海堤上，再没有村民摆起板凳，
伸手问游人要钱。

从 2005 年前后，海潮村村民
逐渐形成了大潮时在海塘上支个
桌子摆条凳子收钱的习惯。“村里
过去在海塘上摆凳子的有 100 多
户，最多的一户沈家，一周收了两
万块钱。”游人投诉，2011 年秋
天，电视台的话筒伸到了李建文
面前：“村民向游人乱收费，你管
不管？”李建文只能苦笑。自从
2012 年底景区启动建设，海塘边
的土地征迁，村民们对于景区的
未来有了更大的想像，不再做杀
鸡取卵的“板凳生意”。

正是收割季节。顾全惠发
现，这几天许多外国背包客来了
之后，除了观潮，手里的相机总是
对准地里金黄的稻穗、挥汗的农
人。前些年，海潮村村民看见外
国游客还会惊诧，如今，他们会招
手请客人坐进自家庭院，泡杯茶、
摸把瓜子给客人，享受自己怡然
自乐的农耕生活，成为别人眼里
的风景。

九里桑园，弥合城市与乡村

包璇漪

钱江潮水天下奇观，吸引
游人不在话下，可让人费思量
的，是怎样不让人潮如潮水一
般转瞬褪去，让人们的脚步停
驻下来。

百里钱塘的历史厚重，重
生了绿道、复兴了桑田，还有那
曾经左右帝国命脉的盐场文化
呢？还有更多的桃花渡、杏花
村与凉亭，更多被历史尘埃所
遮蔽的闪光记忆呢？新仓、旧
仓、黄湾，地名仍在，可惜现实
中遗迹却荡然无存。

要百里钱塘织锦绣，打造
都市圈中的新田园，不应当只
是提供零散的自然景观与古

迹，更重要的，是提供一种能
接 续 过 去 与 未 来 的 生 活 方
式。比吸引游人更重要的，是
在城市转型和乡村建设中，以
一种生机勃勃又内省的方式，
首先让原住民享受并且安居
下来。

海宁的青年骑行者，重新
挖掘了老沪杭公路“无用”之外
的魅力。顾全惠回来了，因为
他说，“钱挣再多，人还是要生
活。”他的归来，为小村庄引入
了国际青年旅舍的概念。在政
府的全力推动下，让更多曾经
离开的人看到城市新田园的魅
力，会激发出更多美好的创
造。乐活安居，民智奔涌，那是
留住人心的强大力量。

把谁留下来

乡野观察

点点指尖，回到老家

浙江日报美丽乡村周刊官方微信平台
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一条绿道、一片桑园、一座古城，穿越沧桑岁月。以钱江潮闻名的海宁盐官古镇，今天正在实践新的转身：在都市与

乡村间，寻找一种能接续过去与未来的生活方式，让传统记忆与现代文明同生共振——

百里钱塘，风景旧曾谙？

本版摄影：海宁日报记者 陈杰


