

## 金秋十月是中国少先队建队65周年纪念日

# 红领巾:四个人的记忆

小螺号

## 我爱这首歌

曾祯人

我一年级时挂上了红领巾。老师提前好几天就说了,表现好的小朋友才能挂红领巾。那几天我可努力了,认真听课、帮老师发作业本、收作业本,还偷偷地帮同学擦过黑板呢。不过却被老师发现了,因为还有深深的粉笔印子。

挂红领巾那天,我们全班同学都戴上了,我好开心啊。我们的红领巾都是高年级的大哥哥大姐姐帮我们戴的。记得大姐姐给我戴上红领巾时,风一吹,红领巾会飘起来,红领巾和我一样开心呢!

同学们说,老师说红领巾是革命烈士的鲜血染成的,是真的吗?老师说,我们要向烈士学好精神,我们戴上红领巾,我们就

会更乖,多做好事,不做坏事。

下周一,我要过少先队的建队节了。这几天音乐老师教我们唱《我们是共产主义接班人》,我喜欢这首歌。这首歌体现了小朋友们也很勇敢,做事要勇敢地前进,不要胆小。也喜欢鲜艳的红领巾飘扬在前胸,多自豪!这几天,我在上学路上、有时做作业的时候都哼着少先队队歌的曲子。告诉你们一个小秘密,建队节时,一年级的朋友也要挂红领巾了,老师说,表现好的同学还可以去为他们挂红领巾。那该多棒啊!

要不要我给大家唱一唱《我们是共产主义接班人》这首歌啊,可好听了。“我们是共产主义接班人,继承革命先辈的光荣传统……”

总而言之,我最爱红领巾啦,我们可要爱护红领巾哟!

## 荣誉和责任

陈建锋

约莫过了一个月,沈老师在班上正式宣布“我们班成立少先队中队”,我还记得沈老师说:“少先队是中国共产党的先锋队,我们每个同学都要争当优秀的少先队员。优秀的少先队员不光要德智体全面发展,还要爱祖国,爱家人,爱学校,爱班级。要有个人和集体荣誉感。中队干部更加要做好表率作用,爱惜荣誉胜过爱惜自己的眼睛。我们中队的中队干部每个月选一次,人人都可以当。”

我那天也默默地决心要当一回中队长,回家之后自己把红领巾洗了,上课也认真听讲举手回答问题,做眼保健操的时候也不再偷偷瞄了。我还报名参加了学校运动会,拿到了名次。

整个班级也在发生变化:

课堂上细细碎碎的声响少了,举手回答问题的同学变多了;教室里面的卫生被打扫得很干净,经常迟到的同学也来得早了;我们班连续好几个星期都是文明班级,被学校广播表扬。

过了半学期,我终于当上了中队长。沈老师和以往一样,亲自给我戴上了肩章,然后语重心长地对我说:“成为中队长是光荣的,但要记住这代表了你为大家做出了承诺。你要做出积极的表率,这是一种义务和责任,也是老师和同学对你的信任。”

教室里40多双眼睛一齐望向我,我生平第一次明白了荣誉背后所要承担的责任。在阿里巴巴,我们的信条也体现了荣誉和责任之间的关系:我们都是平凡人,是因为我们共同担当,才能做非凡事。这也常让我想起沈老师说过的话:“要爱惜荣誉胜过爱惜自己的眼睛。”

## 大手牵小手

朱雪丹口述 石天星整理

1955年,我在杭州安吉路小学任教,那时,孩子们都是由高年级的哥哥姐姐进学校送进课堂的,低年级的孩子都崇拜高年级孩子,而高年级的哥哥姐姐也都觉得有责任带好弟弟妹妹。我们让班里最调皮的孩子和高年级的大哥哥大姐姐结对子,调皮的孩子很自豪:我是个好孩子,所以才能和高年级的哥哥姐姐交朋友。

小孩子最服的就是大孩子,所以大孩子的影响有时候比老师家长还要大。那时候,每个学生家里都有好几个兄弟姐妹,孩子们都是看着自己的哥哥姐姐戴上了红领巾而从小对少先队心生向往。低年级的孩子没加入少先队之前就喜欢把哥哥姐姐的红领巾挂到自己的脖子上,在镜子前左照右照。

孩子们入学第一天就是参观学校的荣誉室,那里陈列着很多面队旗、奖旗和奖状,每个班级就是一支少先队中队,有一本红色的大本子,叫做荣誉册,孩子们做的好人好事就记在荣誉本上,写完了之后就陈列到荣誉室里。

在安吉路小学,三年级就开始了“争当以英雄命名的红领巾班”活动,刘胡兰班的孩子和刘胡兰妈妈通信,黄继光班的孩子和黄继光妈妈通信,白求恩班的孩子和白求恩故乡的小朋友通信,我们还组织孩子们去访问过老红军、老革命,并请各条线上的英雄、劳模来学校座谈。

低年级班和高年级班一对一结对子,称作“友谊班”。高年级孩子要教低年级的孩子打扫卫生,护送他们过马路。每次学校组织看电影,师生们都是走路去西湖电影院,考虑到低年级孩子的安全,就让高年级孩子牵着他们走,看完电影之后也是大手牵小手地回家。

我们也鼓励孩子们为红领巾争光,要学雷锋做好事。去公园开展少先队活动时,孩子们都是自己带午餐,老师们不希望小朋友之间的差距太大,所以不让他们带高级食品,孩子们的包里只有馒头、油条、烧饼,最好的就是蛋炒饭了。活动结束后,我们总要安排五分钟时间一起打扫“战场”,公园里的工作人员见了都夸奖:“这个学校的红领巾真好!”



本报记者 石天星

65年的时间跨度,可以让一个人从孩童变成老人,让一个国家从初创走向富强……那么,对于一条红领巾呢?

今年的10月13日是中国少年先锋队(简称少先队)建队65周年的纪念日,我们以一种特别的方式来纪念这个日子——以20年为一个间隔,邀请四个人讲述他们的红领巾记忆。78岁的朱雪丹老人是我省第一批语文特级教师,她1955年开始在安吉路小学任教,那时校园里的少先队员正是新中国成立后最早一批“红领巾”;镇海中学的70后教师曾祯人有个00后的女儿曾祯人。记者在镇海中学采访时,碰巧遇到了中午下课后来找父亲的小祯人,聪明伶俐的小姑娘和儒雅厚重的父亲形成有趣的对比。在两代“红领巾”故事里,变与不变都流淌在时光中;阿里巴巴的程序员陈建锋是记者的大学校友,阿里巴巴现在备受瞩目,但陈建锋的默默耕耘与你我也并无不同,透过他的少先队回忆,80后的你我将会看到自己的影子。



杭州安吉路小学的学生在西子湖畔举行中队活动。(资料照片)

### 仪式里的红领巾

刘胡兰、董存瑞、江姐、黄继光、邱少云……这些革命烈士的故事在中国家喻户晓,因为我们都曾经受过少先队的教育。

朱雪丹老师说,少先队非常重视革命传统教育,教导少先队员们做革命事业的接班人。“方志敏烈士写的《可爱的中国》,每个少先队员都读过,他为革命献出了自己的生命,就义前,反动派从他的身上搜不到一分钱,他是多么的清贫啊。”

每一代的少先队员们都曾听到老师这样介绍红领巾:红领巾是红旗的一角,是革命烈士的鲜血染成的,我们像爱护眼睛一样爱护红领巾。他们也不会忘记怎样向国旗敬礼:要五指并拢,手掌高过头顶,寓意是“人民的利益高于一切”……

曾祯人小朋友才7岁,她也跟小时候的我们一样脑子里有不少小问号:“老师说红领巾是革命烈士的鲜血染成的,是真的吗?”

继承革命事业是少先队员的使命,而做好事不留名则是少先队员们精神自觉。“不要问我是谁,我的名字叫做红领巾。”这句话就出自当年小学生课本中的看图说话,一个人只要有过“红领巾”的记忆,便能接住这个暗号,同时明白蕴含着在调侃中的怀旧。

升旗仪式上旗手们抬着国旗走,鼓手能够敲鼓,而号手一吹号大家便集合。“其他孩子们看到了,就觉得他们好神气,太让人羡慕了!”谈起少先队活动的仪式感,朱

老师笑出了声。

陈建锋也总能回想起这样的场面:个子最高的四个同学每个人牵着一面五星红旗的一个角,昂首挺胸地从队列前走过,大队长扯足了嗓门宣布“稍息!全体唱队歌!”

“我们是共产主义接班人……”陈建锋以为自己能一口气唱到尾,没想到却忘词了。他记得小时候参加升旗仪式时,会注视着国旗缓缓升起,也会虔诚地听校长和大队辅导员们作“国旗下讲话”。“当然是似懂非懂的,但就是觉得神圣庄严。”

### 红领巾的秘密

“红领巾很容易破损,我还记得我母亲在夜灯下替我缝红领巾。现在想来,有些感动。”42岁的曾祯人不愿意再细述当时的场景,或许一个中年人更愿意把这份微微泛着辛酸的温情深藏在心底。

朱雪丹老师的回忆里也能找到与之对应的细节。她说,老师们就会嘱咐少先队员们,临睡前要把红领巾叠得整整齐齐,然后压在睡觉的枕头下面,还要学会自己洗红领巾。“那时候孩子们家里条件都不好,红领巾也不是想买就买得起的,所以孩子们的红领巾洗旧了也还在戴,但你会发现,红领巾都是干干净净的。”

现在的孩子恐怕很难体会当时普通家庭的经济拮据,连我们这群80后小时候也感到陌生。只记得那时候我们经常因为红领巾上的褶皱弄不平而想买条新的,有时候也会气恼:为什么没戴红领巾就要被负责检查的同学挡在校门口不让进。

见到曾祯人小朋友时,她的红领巾让记者眼前一亮:红领巾是绸子做的,比起我们小时候戴的红领巾来不仅更美观,也面积更大。后来发现,现在这样的红领巾十分普及。

红领巾是一种精神的象征,无论时代如何变换,少先队员们都会以高标准来要求自己。朱雪丹老师讲了这么一个小故事:

有一年,少先队大队部号召大家“绿化祖国,美化西湖,

香化学校”,少先队员们成立了园艺小组,自己动手学种菊花。他们搭建了一个花房,春天里种下的菊花搬到花房里,等到秋天菊花开放了再一盆盆地搬出来放在教室外的走廊上供大家观赏。有个低年级小男孩下课时不听劝告在走廊上奔跑,结果把花盆打翻了,花的茎也折断了。园艺组的大哥哥大姐姐们就让这位小男孩也参加园艺组,跟他们一起学种菊花。辛勤劳动一年之后,小男孩种下的菊花也开放了。少先队大队部专门为小男孩举行了一次大队集会,让小男孩把自己种的盆花,亲手献给学校。

“小男孩为什么会打翻花盆呢?根源还是他不知道种花养花的辛苦,等他有所体会就会爱惜花草了。”朱老师感慨道,那时的红领巾真能干,他们教育年纪小的孩子时想的如何是从根本上改变他们。“这样的教育能不深刻吗!”

### 长大后的红领巾

少先队员们渐渐长大,而长大也意味着离开。让一个成人去回忆“红领巾”对他们今天的影响,可能有一点为难,因为总能找到经验上的对应,却又无法完全确定。

清晨,陈建锋走进办公室,那个摆放着绿植的格子间便是他的天地,接下来一整天,他都将在工作中。

“我选择到阿里工作,也是因为喜欢阿里的企业文化。”陈建锋说,阿里倡导诚信敬业,推崇客户第一,这种理念在他还是个少先队员的时候就朦朦胧胧地有所领悟了。“我还记得读小学的时候,班里每个月选一次中队干部,班主任常说,要爱惜荣誉胜过爱惜自己的眼睛。”

一个学生走到曾祯人办公室窗外叫他,曾老师听到后便走到窗边和他聊了起来……这种师生谈话的方式让记者感到很新奇。当这个学生离开后,曾祯人用欣赏的口吻向记者解释:“在镇海中学,你会发现学生中有不少偏才怪才,你只要和他交谈就会发现,他知识面很广,但他同时又很单纯,他只想怎么把事情做好,没有什么杂念。”

当女儿曾祯人兴奋地向他讲述发生在少先队里的趣事时,曾



少先队的仪式教育。(资料照片)



同学们在开队会。(资料照片)



少先队员们自己绣红旗。(资料照片)

应该也是位非常理解孩子的父亲吧……那是一个回忆不断被唤醒的过程,两代人交叠的红领巾记忆便能产生共同语言。

升入初中之后,人们发现,无论是入团、入党还是工作后的评优评奖,带来的喜悦和激动都不能与加入少先队的那一天相比。

“那才是人生中第一次获得重大肯定,也只有在那时候,人才那么纯。”他们会这样感叹,这样的感受混合着一丝丝迷惘,因为那些伴随成长远去的时光。

- ①宁波应行久外语实验学校的少先队员入队宣誓。
- ②系上红领巾。
- ③国庆期间,杭州长江实验小学大队部组织了“我与国旗合个影”的活动。徐杨娟摄
- ④少先队员在敬礼。