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春风公司董事长赖国贵“牵”着“电驴子”进京，也

不知道天上哪块云彩会下雨，但他清楚自家 650 型摩托
车的“功底”：一年前已经服役中国警界，包括历来惯用
世界知名品牌的香港警方，也前来大陆洽谈引进“春
风”。

然而，在国宾护卫的尺度衡量下，大院空坪上停的 4
辆原型车，均被判为“美中不足”。比如春风的“毛病”被
认为车把偏低，不足以显示护卫骑手的昂首挺胸。

其实，这仅仅是初试的“目测”，内在性能以及外观的
要求远远没有亮牌。不过，面对这个重大项目市场化竞
标，春风公司凭借 20 多年的厚积薄发，自信有决心、有底
气、有实力去拼搏一场。

转眼入夏，由工业与信息化部、武警部队和外交部选
派的专家组，先后赶赴四家送选原型车的公司实地考
察。杭州的八月酷暑难耐。12 位富有专业洞察力的行
家似乎也心急火燎，几乎把春风公司“兜底”掂量了一
遍。生产水准，研发实力，管理质量，设备等级⋯⋯一切
都着眼于现状的真实和准确，专家们只看不说，只问不
答，临别前甩下一个大大的悬念。

专家组在春风公司究竟发现了什么？
有谁知道，春风公司董事长赖国贵并不是杭州“土

著”，他的老家在温州乐清市的虹桥镇。上世纪八十年代
末，他在安民巷那幢三层老宅，办起前店后厂的作坊，最
初生产的是摩托车发动机上小小的气缸头。

在温州，赖国贵素以“下棋找高手”而著称。草创
时期破茧化蝶，蓄势迸发，仅仅用了 10 年时间，就完成
了从气缸头、水冷发动机到摩托车整车的“三级跳”。
其中“惊险的一跃”，就是他立誓研发水冷发动机。当
时市场上卖得最好的是风冷发动机，由此组装的中低
档摩托车，形成了低端的市场格局。可赖国贵突发奇
想，偏偏看中引擎强、噪音小、污染少的水冷发动机，但
由于水冷成本高，技术难度大，此前有 3 家企业研发过，
却不了了之。

棋高一着，满盘皆赢。仅仅两年时间，赖国贵招
贤纳才，面壁图破，在雁荡山下的厂房里诞生了自主
研发的水冷发动机，很快就投入了规模化生产，由此
劈山开道，高出一筹，奠定了国内大排量摩托车技术
的领先地位。

春风公司“水冷”在握，注定要在年产数以千万辆计
的摩托车市场竞争中，下一盘“剑走偏锋”的险棋。你卖
你的大卖场，我售我的精品屋；你做你的“家常菜”，我管
我的“高富帅”。既然选定了差异化、个性化与高端化的
市场定位，也就落子无悔了。

2006年，春风公司大本营移师杭州余杭区。
在这高开高走的平台上，春风公司自主研发了国内

第一款大排量街车 650NK、第一款大排量全地形越野车
X8、第一款 1500cc 艇用发动机，产品远销俄罗斯、美国、
加拿大与欧洲、澳洲、南美洲、非洲的 60 多个国家及地
区，遍及全球的销售网点有近 1500 家，在部分海外市场，
春风产品的市场占有率排名第一。

由此不难理解，春风公司为什么在全国 200 多家摩
托车企业中脱颖而出，进入国宾护卫摩托车研发的“四选
一”的擂台。

冠落何家，谁的心里也没有底。专家组亲临现场考
察企业的“面试”之后，等来了繁杂而精细的“笔试”——4
家企业按照国宾护卫车的各项技术要求，编制各自原型
车的改型方案。

好中选优的擂台，再一次锣响。春风公司大显身手
的时刻，到了！

不信春风唤不回
●非此即彼的“二选一”擂台，归于硬碰硬的实战
●“谁也不是隔网打球，而是你我腾跃跨栏”
●“蜡烛两头烧，还有什么不行的？”

对春风公司来说，就不单单是车把提升那么简单
了。且不说外观形象如何体现中国特色，光是复杂气候、
复杂路况、复杂行程的规定条件，就把护卫摩托车的设计
要求提高到一个超限的高度。

在国宾护卫队的超限训练中，须在时速 120 迈的
疾驶中碾压十多个包裹，保持 1.5 米的车间距，还须直
行冲障、蛇形摇摆、独木桥穿行，更为惊叹的是 90 度急
转弯，180 度急掉头，斜线急速停车⋯⋯一切足以应对
万一的“超限”处置，最终基于摩托车的驾驭自如，万
无一失。

在“春风人”的预想中，护卫摩托车一个无以伦比
的特点是，起步加速快、操控性强、重量轻、重心低，其
中的核心部件必须采用 ABS 自动防抱死系统，足以应
对砂石路面、雨雪天气，即使紧急刹车也不会抱死，不
会侧滑。

好在春风公司早在两年前，就开始研发 ABS 自动防
抱死系统，各项技术参数日臻完善。一个感人的故事，恰
好诠释了春风“先行一步”的梦想和智慧。

2013 年夏天，一对 80 后外国情侣裴白哥和马艾妮，
两人合骑一辆春风牌 650 摩托车出发远行，沿逆时针方
向骑行中国 33 个省市区。他俩往往穿越省道，风雨兼
行。当他俩“一路春风一路歌”，历时 146 天回到北京时，
发现那辆历经磨难的摩托车依然性能如初，而计程表上
显示的行程竟是 33357 公里，打破单个国家内骑摩托车
最长旅程的吉尼斯世界纪录。

完美的传奇，给春风公司的护卫摩托研发方案多了
一分技术自信与品牌自信，更有了接受检阅、接受评判、
接受挑选的“春风道理”。

就在裴白哥和马艾妮骑行中国返回北京的前几天，
2013 年 12 月 3 日，在北京南四环西路的中国汽车技术研

究中心，工业与信息化部、武警部队与外交部在这里又一
次召开会议。经专家组“面试”和“笔试”之后，宣布“四进
二”的结果——春风公司也同时获得晋级，承担国宾护卫
大排量摩托车研制项目任务。

随之而来的是非常紧迫、非常严苛的一道道“金牌”：
对现有的春风牌 650 摩托车进行重大改进，重点是按照
国宾护卫队摩托车的技术参数及性能要求，重新进行外
观设计和整车性能匹配，提高产品性能和可靠性，满足国
宾护卫队的特殊要求。

听到“2014 年 6 月 30 日之前完成”的期限，赖国贵心
里一紧，顿时感到双肩重重一沉。屈指数来，满打满算也
只有 6 个月时间。要知道，即使在国外摩托车巨头那里，
完成一项新车研制项目，至少要有两年时间。

非此即彼的“二选一”，归于硬碰硬的实战了。
压力之大、困难之多、任务之重是显而易见的。赖国

贵叮嘱技术团队的领队：“这一轮两家同台，谁也不是隔
网打球，而是你我腾跃跨栏。只要为国争光，谁都该算赢
家！”

这是一次史无前例的出征，这是一次面向世界的亮
相，这是一次空前的严峻挑战。公司成立项目领导小组，
赖国贵亲任组长，发誓倾全企业之力，调动所有资源，汇
集最优秀的设计、加工、配套、工艺和装配人才强力攻
关。他按照规定完成的期限，倒排各个工序的时间表，反
复嘱咐研发设计的核心关键词：“漂亮！稳当！”

时间实在不够，怎么办？赖国贵逢人就说：“蜡烛两
头烧，还有什么不行的？”于是，工艺设计团队成为首当其
冲的“别动队”，从脑袋到双脚“两头”都在尽情地燃烧，为
国家形象、为国家荣誉增光添彩。

在“特事特办”的关键时刻，每个人都拧紧了时间的
发条，按照“春风”的指针昼夜轮回，踏着“春风”的节奏加
倍跳跃。夜深了，公司研究院大楼的灯光依然通明，电脑
屏幕在孕育护卫摩托的每一个器官，“油泥”巧匠在雕塑
护卫摩托那一尊仿真躯干⋯⋯后道前移，工序交叉，环环
紧扣，无缝对接，像齿轮一样在科学的程序运筹上啮合，
似乎要“挤榨”出每一分钟、每一小时。

一辆春风牌 650 摩托车，少说也有上千个零部件。
然而，在“蜡烛两头烧”的非常时期，“国宾护卫”的用户信
息传导到零部件供应链，40 多家加工商旋即处于一种亢
奋的状态，从细微之处也分享到了关于“国宾护卫”的荣
耀。

在这期间，来自北京的专家组八进八出，始终用冷峻
的目光审视着两家公司研制攻关的进度。眼看首轮样车
评审的最后期限来临，春风公司能不能推出如愿以偿的
护卫摩托的样车？

春风更比路人忙
●把一家人全都搬来职工宿舍，只为多睡一两个钟头
●哪怕把人劈成两半，也得把国宾护卫车的特殊要求融
化于研制之中
●“说累可以，别说不行！”可他比别人更累

一年多来，赖国贵几乎没有睡过一个囫囵觉。家在
杭州市区，离公司有 27 公里，早出晚归，进城出城常常被
堵，路上起码要花费两个多小时。于是，他把家庭的平静
打破了，把一家人全都搬来“春风驿站”——与厂区一路
之隔的职工宿舍。这么一来，半夜回家，倒头便睡，就能
多睡一两个钟头。

其实，早在国宾护卫车项目还没有眉目之前，春风公
司就在谋划与奥地利生产越野摩托 KTM 公司的战略合
作。在全球五亿人关注的达喀尔拉力赛上，获胜选手几
乎都是驾驶KTM的摩托车。

始料不及的是，国宾护卫摩托项目，把春风公司推向

了一个注定几轮比拼之后才可决出高下的大擂台。不
过，公司与 KTM 的协议既签，布阵已就，同样来不得半点
闪失。

“对于参加的人来说，这是一项挑战；对于没参加的
人来说，这是一个梦想。”这是达喀尔拉力赛的创始人萨
宾说的铭言。赖国贵在与ＫＴＭ高管交谈中听到这段话
时，却是国宾护卫车开发的另一番豁然开朗的意味。眼
下的挑战却是实实在在的，哪怕把人劈成两半，也得把国
宾护卫车的特殊要求融化于研制之中⋯⋯

没错，这家民营企业果断拍板，让 80 后儿子赖民杰
走向前台，特命全权分管国宾护卫车项目。

小赖在春风公司基层历练已快六七年了。他大学毕
业后，从公司项目部干事起步，一步一个脚印，先后在国
际销售部、国内市场部、产品企划部担任主管，直到这次

“少帅出山”，才从创意中心总监的岗位上提携为公司副
总经理。

生活节奏已经按下“快进键”，他对伙伴们常说的
一句口头禅：“说累可以，别说不行！”可他比别人更累，
那是初出茅庐尝到的心累。跨进公司，他就陷入千头
万绪的现场办公。而在每一个节点上，他就是春风“形
象代言”，专题汇报国宾护卫摩托的“横竖撇捺”，透出
父亲那种特有的审慎、谦恭和干练，所不同的是在他的
面前是笔记本电脑，背景大屏上闪动着他自己制作的
PPT 画面⋯⋯

打虎亲兄弟，上阵父子兵。有北京专家笑谈赖国贵：
“你把儿子都‘押’在国宾护卫摩托上了，成败在此一举啊！”

亦道春风为我来
●一套模具刚出来，又来一个优化建议，再推倒重来
●专家委员会最终拉直了悬在头顶的问号
●今年国庆节前，春风公司举行隆重交车仪式，50 辆崭
新的国宾护卫摩托车展示威武风采

2014 年 1 月 22 日，杭州罕见的冰冻。可在春风公司
科研楼四楼，在场的所有人的手心几乎都捏出了汗。

千人划桨，一篙到岸。一个月的争分夺秒，最终把全
部零部件“精雕细刻”出来，进入春风版的国宾护卫车的
样车装配阶段。气枪、螺丝刀、扳手⋯⋯一切像是工匠的
鬼斧神工，所有细节都是丝丝入扣。

研发团队很清楚，明天下午
专家组将抵达公司，验审样
车，其中就有武警骑手的教
练，试骑样车是情理之中
的环节。

第二天晨曦微露，
手工版的样车倏然现
身——这，就是国宾
护卫摩托车？

当 样 车 试 车 的
引擎在厂区成功响
起的那一刻，不少
研发团队骨干禁不
住喜悦的来袭，身
子骨顿时瘫软下
来 。 没 日 没 夜
的劳累，集中在
这一刻迸发，再
强健的汉子也倒
下了⋯⋯

首 轮 样 车
检验如期进行，
专家组照例提出了

若干改进完善的建议。
年前这次验审的还是细加工的快速成型样车，真正

意义上的样车必须由模具生产。
久久期待的“临门一脚”，还是一个大大的问号。
这时离除夕只剩下几天，忙碌了一年的公司员工，

开完了年终团拜会，便踏上了回家团圆的旅途。但是，
赖国贵父子与研制团队骨干的老家都不在杭州，可放
假了放不下心，只是电话里给远方的亲人拜年。他们
象征性地吃了年夜饭后，又忙开了参数修订和模具定
制的工作。

开年之后，北京传真和电话纷至沓来，模具样车的技
术要求不断优化。一套标配模具刚刚出炉，新来一个优
化建议精益求精，就意味着推倒重来。像这样的改动反
反复复，使得公司“合理”报废的模具和零部件，堆积了几
百件⋯⋯

2014年4月，众多专家云集天津中汽中心，启动国宾
护卫摩托车项目的验收程序。春风公司模具制造的 4 台
样车同时送达，与兄弟公司共同接受国家车辆检测机构
的试验验证和国宾护卫队的试骑检验。

其实，春风公司迎来国家级检验之前，凭借企业的高
端检测设备，按照国宾护卫队的特殊要求，进行了炼狱般
的超常检测。为了适应冰天雪地的安全行驶，样车的检
验还被抬进了上海检测专用的冷库，在零下 20 度的低温
下点火发动，超时运转，最高极速达到每小时 177 公里
⋯⋯

6 月 10 日，项目验收专家委员会根据整个测试环节
的记录与评分，最终拉直了悬在头顶的问号。工业与信
息化部宣布春风公司胜出，通过评审验收。同时决定由
春风公司承担批量生产任务，

喜讯传来，春风公司员工奔走相告，分享了激情迸发
的高峰体验。

眼看自己的产品进入“国字号”序列，赖国贵深深地
沉浸在国家自豪感之中。回想自己从田野走来的坎坷经
历，更加坚定了“心血奉献给拼搏，荣光奉献给祖国”的信
念。

十八岁赖国贵就带着弟弟出门养蜂，追逐春风，浪迹
天涯，他比其他同龄人更早地跳出家乡来感知祖国。改
革开放为赖国贵的艰苦创业带来了骀荡春风，也让他的
家国情怀变得越来越贴切，时时处处感受到企业的愿景
与祖国的命运息息相连。

他记得，公司由大排量摩托车技术衍生出来的全
地形四轮车，2007 年公司在美国明尼苏达州开办销售
公司就曾遭遇冷落，市场不相信中国产品，习惯地以为
那是三流货。然而，2008 年北京奥运亮相世界之后，他
走在欧美各国，突然感到不期而至的热情，本土客商很
乐意和中国公司做生意，不少世界级的越野大赛选用

“春风”为专用赛车。6 年来，春风牌全地形四轮车出口
占国内数量的一半，而美元收入却占三分之二。瑞典
有位名叫哈克·迈克森的经销商，向赖国贵翘着大拇指
连说:“中国！春风！”，还撸起衣袖，臂膀上居然“烙”有
春风 LOGO 的纹身。赖国贵心想，若把中国国宾护卫车
的“奥秘”透露给这位瑞典朋友，将会看见怎样惊诧而
钦佩的面容？

如今，赖国贵每天都要巡走在国宾护卫摩托车的流
水线，看着一辆又一辆地下线。

9 月 26 日，春风公司举行隆重的交车仪式。50 辆
崭新的国宾护卫摩托车，像卫兵那样排列整齐，显现了

“铁骑当先，铁骨铮铮”的威武风采。赖国贵捧出沉甸
甸的金色镜框，里面镶嵌着摩托车的彩照、钥匙和车架
铭牌、发动机号码标志，递交给工信部代表；工信部代
表转身捧给武警总部的代表，标志着新时期外交礼宾
制度又迈出成功一步，自主创新的中国制造业跃上一
个新水平。

席间，武警总部代表深情地说：“我想，国产大排量摩
托车的发展快与不快，与以春风集团为代表的摩托车生
产企业的重要责任关系很大！”

若干年以后，当所有参加过国宾护卫摩托车研发与
制造的“春风人”打开尘封的记忆时，一定还会铭记着这
些令人激荡的日日夜夜，都会成为一段为国争光的搏击
历程，一串弥足珍惜的“春风”记忆：一家民营企业如何为
国宾护卫队的摩托车研制“开道”，如何在中国摩托车行
业自主创新进程中“开道”。
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图为英姿飒爽的国宾护卫摩托车队。


