

外刊封面

先



明镜
2014.9

100年前卡夫卡完成了他的代表作之一《审判》，今天回头看，这本书完美地预示了今天这种充满监控的社会。约翰·厄普代克说卡夫卡是“最后一位神圣的作家，人类现代困境最伟大的叙述者”。为了配合今年的法兰克福书展，《明镜》以一本最新的卡夫卡传记为底本重新向读者展示了这位伟大德语作家的一生。诺贝尔奖得主赫塔·穆勒接受了采访，她的话也可作为卡夫卡的预言在当代社会的例证。

卸任了干啥



新观察家
2014.9

宣布将再度角逐其所属政党党魁的萨科齐，曾在2008年宣布：“我现在是总统，但总有一天我要赚大钱。”这就是离开爱丽舍宫后，他念念不忘的目标。这两年，他到世界各国进行收费巡回演讲，替银行、投资基金、智库和大学开课时，两年赚足300万欧元。除此以外，他的法律事务所去年营收增长23%，他还能领取前国家元首一年7.2万欧元的津贴。

丛书数字化



标准
2014.10

1911年，美国犹太裔银行家詹姆斯·洛布发起了哈佛“洛布古典丛书”的出版，现在该丛书全部521卷被数字化。怀念纸质版的人可以继续购买每册26美元的精装版。该丛书是古希腊语、拉丁语和英语对照版。在线数字版第一年收费195美元，以后每年65美元，没有机会使用学术图书馆的人也可以查找西塞罗的一段演说或者保萨尼亚斯在游记中提到的考古学引证了。

犯错才有未来



连线
2014.10

埃德加·德加总结了艺术与创意领域的周期性发展：发明规则，奉为准则，突破陈规。在过去30年里，科技设计领域已经历了前两个阶段，更接近无缝体验、更令人愉快、更充分连接世界的科技产品陷入了全行业同质化竞争，从智能手机操作系统到网页设计，增量更新取代了真正的变革。现在是时候停止搞清楚如何把事情做对，该开始犯错了。

习奥会条件渐趋成熟



名家专论

刘卫东

今年以来中美关系的发展很不顺利。从年初开始，美国政要纷纷对华发难，包括总统奥巴马、国防部长哈格尔、国务卿克里、国安会麦艾文、助理国务卿拉瑟尔等在内的美国高官在涉华议题上做出了明显超过以往的强硬表态，在一些对华不利问题上的态度从模糊变得清晰，美国国内批评中国的声音渐高，其涉及问题之广、用词之激烈都很罕见。而针对美国的指责甚至威胁，中国政府也做出了强烈回应，严厉批评美国官员对华干涉，强调会坚持既定的政策方针。另外，两国军机在东海上空频繁交锋，中美关系一度进入了奥巴马执政以来最为紧张的时刻。

美国调整对华姿态有多种原因。美国有人认为，中国在东海设立防空识别区、中美军舰在南海对

峙、中国981钻井平台在南海勘探、中菲在黄岩岛的较量、中美之间的网络安全问题、美国坚持对华抵近侦察，这些都加剧了中美之间的不信任。同时，奥巴马政府先入为主地怀疑中国在国力强大之后不再坚持“韬光养晦”原则，而是变得“更为自信”和“咄咄逼人”，怀疑两国的冲突并非简单的偶发事件，而可能是中国大幅调整外交战略的必然结果。还有些美国人认为奥巴马政府在叙利亚和乌克兰问题上的被动反应让中国觉得其软弱可欺，因此相信美国必须保持甚至增强对华压力，以阻止中国挑战美国在亚洲霸权的“企图”。

但是中美关系历来错综复杂，单边单向认识显然难以全面概括。虽然中美冲突有增多趋势，但美国根本无力也无需遏制中国。一方面继续搭在中国崛起的顺风车上自我发展仍是其最佳选择；另一方面随着自身国际影响力的提升，中国参与国际行动的意识也在增强，美中合作应对全球问题的空间和潜力都在不断加大，单纯对华强硬等于是人为逼出一个敌人而放弃了一个潜在合作者。因此，保持中美关系的

基本稳定对美国更为可取，尤其不能因为自身原因而让分歧和冲突成为两国关系的主流，否则对美国来说就得不偿失。

从7月份中美战略与经济对话之后，美国开始主动调整其对华姿态，更多强调其对美中关系的重视和对华合作的积极一面，一再表示美国不会遏制中国并欢迎中国的崛起，在涉华议题上不再过分施压，美国高官访华时的表态也变得温和，中美之间最为敏感的两军关系也在波折中逐步取得一些突破。而中国同样出于稳定中美关系的考虑，在存在争议问题上的言行更为稳健，对美国希望中国在国际议题上发挥更多作用的倡议做出了积极回应，一再强调中美建立新型大国关系的必要性，表达出争取尽可能与美合作共同应对困难的积极姿态。此后中美关系逐步得到恢复。

可以说当前中美双方的努力都是在为11月APEC会后的习奥会创造条件。两国都意识到中美关系继续下滑的风险，都需要为一次成功的首脑峰会付出努力，因而双方积极的互动就成为两国都愿意接受的一种选择。美国国家安

全事务助理赖斯9月访华，与中方商谈了两国共同关心的问题，美方挑选与总统关系密切的赖斯而非国务卿访华，本身就说明了奥巴马对改善中美关系的重视，而且赖斯此行只访问了中国而没有在日本停留，也有助于打消中国“美国倾向于在中日之间选边站”的疑虑；随后中国外长王毅访美，并在北京与美国国务卿克里通电话，阐明了各自在敏感问题上的立场，努力争取相互理解，王毅还表示在北京举行的习奥会必须取得成功。中国国务委员杨洁篪这几天出访美国，具体商讨首脑峰会的相关事宜。目前看来，美方对中美关系的改善相对乐观，虽然两国的分歧并未减少，但美方强调这是一种正常现象，不能因为存在分歧就任由关系紧张，而应共同应对分歧，解决问题，中美关系才能得到进一步发展。中国也提出了很多积极的设想，在可能范围内努力配合美方的要求，期待中美双方能够相互尊重，合作共赢。在两国的共同努力下，首脑峰会成功召开的条件正在渐趋成熟。

(作者系中国社会科学院美国研究所专家)

声音

我年轻时在中国农村生活多年，亲身经历过吃不饱饭的艰难岁月。吃一顿饱饭可能很快就会忘记，但饥饿留下的印象永生难忘。——李克强

15日，李克强在联合国粮农组织总部发表演讲，让世界看到了应对饥饿和贫困的中国希望。

看着吧，我将抱摔(Shirt front)普京……我将对普京说，澳大利亚人被谋杀了，他们是被俄罗斯支持的叛乱分子用俄罗斯提供的装备杀害的。——澳总理托尼·阿博特

我们看到一位把粗鲁、傲慢、冒失、鲁莽、粗俗、不雅、令人生厌和彻头彻尾的放肆无礼当作耍酷的政客。——俄《真理报》

澳总理阿博特13日说，他将在即将召开的二十国集团峰会上，就马航MH17航班坠毁事件与俄罗斯总统普京展开正面交锋。“Shirtfront”是澳式橄榄球的术语，指从正面冲撞持球者，将其撞倒在地。对此，俄《真理报》发表社论，用8个贬义词反击阿博特。

今天我们(美俄)走到一起，是要把注意力放在那些以我们的能力可以给别的国家，给整个世界，带来一些改变的地方。——美国国务卿克里

克里14日说，美国和俄罗斯已经达成一致，要分享更多关于“伊斯兰国”的情报。

我从未见过像埃博拉这样，在一个本已十分贫穷的国家，一次健康卫生事件就能威胁到社区和政府存续的情况。——世卫组织总干事陈冯富珍

据英国《金融时报》报道，世界卫生组织警告说，埃博拉病毒的蔓延或将导致西非“政府瘫痪”。(据新华社)

纵论天下

俄与西方矛盾难解

俄罗斯总统普京与西方多国领导人17日借亚欧首脑会议之机举行了会晤。这是乌克兰危机导致俄与西方关系恶化以来双方领导人难得的一次大聚会。

分析人士指出，虽然俄罗斯与西方国家出于对自身利益的考虑开始相互做出缓和紧张关系的姿态，但他们之间的深层矛盾难以化解，双方关系也难以真正热络起来。

俄方愿按照平等和真诚尊重彼此利益的原则，扩大与美国的建设性合作。

——俄罗斯总统普京
本月15日，俄罗斯总统普京在接受塞尔维亚《政治报》采访时如此表示。之前，本月11日晚，普京命令，在与乌克兰东部顿涅茨克州接壤的俄南部罗斯托夫州完成演习的1万多名俄军人撤回常驻地。

尽管欧盟正对俄实施制裁，但并没有完全排除与莫斯科的对话。

——德国总理默克尔
在去来北参加第十届亚欧首脑会议之前，默克尔在德国联邦议院作出上述表示。

在今后较长一段时间内，俄美之间可能依然会采取对抗而不是合作的策略。西方对俄罗斯疑心很重，担心如果将其“驯服”，西方自冷战结束以来苦心构建的“世界秩序”就可能受到挑战。

——俄政治分析师卡拉加诺夫
卡拉加诺夫指出，俄意欲实现恢复大国地位的强国梦，这意味着俄不可能在涉及国家利益的外交和政治事务上“手软”。一旦这些选择和决策与美国和其他西方国家的利益不符，各种形式的冲突和对抗在所难免。(据新华社)

警戒线

身穿防护服的人员正在拉起“危险，请勿跨越”的警戒线，门外的女士问：“是针对埃博拉吗？”答曰：“比埃博拉更糟……是针对政治竞选广告的。”(原载美国报刊漫画家协会网站)



国际走笔

反恐联盟 一盘散沙

顾周皓

叙利亚北部的科巴尼地区目前战事正酣。极端组织“伊斯兰国”(简称IS)和当地的库尔德人正在为争夺这座城市惨烈厮杀。对于“伊斯兰国”来说，夺下这一叙利亚和土耳其边境的城市，不但为自己已在各方重重打击之下赢得了更多立足之地，更是打开了通向土耳其的大门。而对于库尔德人来说，破城之后可能面临的大屠杀使得他们无路可退，只能为自己的命运殊死一搏。

一旦“伊斯兰国”拿下科巴尼，与叙利亚有漫长边境线的土耳其自然难以独善其身。尽管美法等西方国家多番催促，要求土耳其采取更

多行动打击“伊斯兰国”，但是土耳其除了向边境增派了几辆装甲车之外，并无更多的动作。对于打击“伊斯兰国”，土耳其显然有自己的考虑。

阴差阳错之间，库尔德人俨然成为了抵抗“伊斯兰国”的第一线力量。而土耳其与库尔德人之间却宿怨深深。土耳其北部的库尔德人一直要求独立，土耳其自然担心对库尔德人的援助会令其在对抗“伊斯兰国”的过程中壮大，从而加剧北部地区的分裂倾向。另外，多国对“伊斯兰国”的空袭效果明显不佳，要摧毁“伊斯兰国”，必须依靠地面部队和地面战争。这点，连美国人都愿意出手，土耳其自然不会轻易越这趟浑水。

奥巴马打击“伊斯兰国”的策略之中，不派遣地面部队可以说是底线。以美国目前的经济状况，想要再发动一场类似阿富汗战争的地面作战，恐怕是力不从心。更何况中期选举在即，奥巴马又要为民主党拼经济，又要满足民众打击“伊斯兰国”的呼声，空袭可谓是最优选择，钱花得不多，又不会流美国人的血，选民面前很交代得过去。何况美国虽然宣称“伊斯兰国”是“基地”之后最危险的恐怖组织，但是目前并不见得有彻底清除“伊斯兰国”的决心和意志。美国更乐意假借他国之力来坐收渔翁之利。

至于其他参与打击“伊斯兰国”的北约国家，基本都是以美国马首

是瞻，更不会也没有能力来发动地面进攻。几个阿拉伯国家也有教派和利益的种种考虑，这些国家很难说真的能尽心尽力。

与此相比，“伊斯兰国”却是一个主张坚定，组织严密，资金雄厚的组织。头目巴格达迪自称“哈里发”，与手下的两名副手组成了核心决策层，下面还有9个委员会，分管律法、军事、安全、情报、财政、士兵招募等，甚至还有专门的媒体委员会，专门负责“伊斯兰国”在各种媒体包括社交媒体上的宣传战。“伊斯兰国”的成员很多甚至来自西方国家。实战经验丰富，战斗力十足。凭借手中伊拉克和叙利亚的十几个油田，“伊斯兰国”还能获得大量石油收入。

面对“伊斯兰国”，国际社会的反恐联盟倒是各怀心思，一盘散沙，更像是一群散兵游勇。打击“伊斯兰国”的效果，在近期来说，至少不容乐观。

美国帮忙 越帮越忙

肖艳艳

近日，美国总统奥巴马接受专访时说：“世界上有什么地方出现麻烦的时候，人们不会找北京，不会找莫斯科，而是找我们帮忙。”话说得够霸气，只是美国的热心常使小麻烦变成大麻烦，这是奥巴马打死都不会承认的。

最近，“伊斯兰国”成为中东国家的大麻烦。美国接到警报便仗义出手，召唤盟友展开空袭。只是美

国一向管事太多，“伊斯兰国”的兴起本身就是其错误的中东政策所致，美国有责任承担反恐任务。解铃还须系铃人。这事，中东不找美国还能找谁？

其实，作为麻烦制造者，美国常常是不请自来，越帮越忙。不信就请看今天的伊拉克、阿富汗、利比亚乱局，可都是美国帮忙留下的烂摊子。

眼下，有一个新的麻烦正在发酵。美国拒绝叙利亚政府联手打击

“伊斯兰国”的要求，却要培训1万多叙反对派武装夺回被占领的叙领土。明摆着给叙利亚政府添堵，即便是将来会给自己找麻烦，美国也乐此不疲。

因为，世界上有了麻烦，美国才能以“世界警察”的身份，充当英雄主持正义，顺便从中攫取战略利益。

奥巴马曾直言，在未来100年内，美国还要继续领导世界。看来，做老大的感觉不错。只是这个老大并不像美国大片中描绘的那样无私。一句话，给别人麻烦，只能自己麻烦。