

美核弹间谍离世

曾作伪证将姐姐送上电椅

近日,《纽约时报》确认,曾参加“曼哈顿计划”研制美国第一颗原子弹、被指向苏联提供有关机密情报的戴维·格林格拉斯7月1日在纽约去世,终年92岁。他的家人并未公布他的死讯,显然不愿引起媒体的关注。他的离世,再次引发人们对当年一桩间谍案的关注。

被指向苏泄密

1922年3月2日,戴维·格林格拉斯出生在纽约。1936年,14岁的格林格拉斯认识了朱利叶斯·罗森伯格。当时朱利叶斯正在追求格林格拉斯的姐姐埃塞尔。1939年,朱利叶斯和埃塞尔结婚。

1940年,格林格拉斯参军入伍。1944年,他被招募到美国新墨西哥州洛斯阿拉莫斯实验室,参与研制全世界第一颗原子弹的“曼哈顿计划”。

格林格拉斯后来在法庭上说,作为一个机械师,起初他并不了解原子弹工程的性质。直到1945年1月,他在纽约度假时从姐夫朱利叶斯那里听说了从事此项工程的重要科学家的名字和工厂中实施的安全措施的详情,并且看到一份高能爆炸内引爆装置模型的草图后,才第一次得知了此项工程的性质。

庭审中,格林格拉斯称,此时朱利叶斯已是苏联间谍,并招募了自己。格林格拉斯说,他在工作期间窃取了大量高度机密的情报。在1945年年中的时候交给了姐夫一份核弹的草图,以及12页纸的技术细节。

1945年7月16日,美国在阿拉莫可德沙漠中进行了世界上第一颗原子弹的爆炸试验。20天后的1945年8月6日和9日,美国向日本的广岛、长崎各投放了一颗原子弹。美国成为世界上第一个拥有核武器的国家。

但就在美国认为从此可以凭借利器号令天下的时候,对手苏联于1949年8月29日,在哈萨克斯坦草原上也成功试爆第一颗原子弹。

美国人在震惊之余,马上怀疑:苏联在短短4年内就在最顶尖的原子科技武器化应用方面追上自己,不借助外力是根本不可能的。而这个外力,就是间谍。

其时,冷战已经爆发,美苏双方剑拔弩张,美国国内的政治气氛也极为紧张,苏联的间谍网络遭到了破坏。在洛斯阿拉莫斯工作过的物理学家克劳斯·福克斯被抓,供出了情报员哈里·戈尔德。戈尔德随后供出了格林格拉斯夫妇和罗森伯格夫妇(格林格拉斯的姐姐与姐夫),使得他们于1950年被捕。



1951年,罗森伯格夫妇被拘期间,媒体在狱外守候,图为一名记者正用打字机赶稿。



年轻时的戴维·格林格拉斯(左二)。



罗森伯格夫妇(左二与左三)被捕。



罗森伯格夫妇的两个儿子正在看父母被判刑的新闻。

罪名推给姐姐

庭审中,格林格拉斯承认将机密信息交给了朱利叶斯,但起初拒绝指认自己的姐姐。不过,就在朱利叶斯审判开始之前,格林格拉斯改了供词。

他把大量罪名推到姐姐身上。从此,在美国人眼中,他的名字成了“背叛”的同义词。

他在法庭上说,在一次他同朱利叶斯会面的过程中,他的姐姐埃塞尔做了打字记录。

公诉人出示了三件物证——格林格拉斯画的内引爆装置模型草图,这是他记忆按照1945年1月和6月转交给罗森伯格和戈尔德的蓝图原样画的。这些证据和证词把罗森伯格夫妇推上了断头台,尽管他们在法庭上否认一切指控,也没有请任何专家证人为他们

承认曾作伪证

出狱后,格林格拉斯更名改姓,低调度日,直至一名记者找到他。此时,事件已经过去了近半个世纪。他承认,为了让妻子免于起诉,他在证人席上说了谎,给出了自己从未确定的证言。

1996年,格林格拉斯接受美国《纽约时报》采访。他说,自己确实是在其姐夫朱利叶斯的鼓动下为苏联提供过有关原子研究以及核引爆器的情报。但针对姐姐的指控则是完全没有根据的。格林格拉斯说,当时他之所以将姐姐、姐夫一并指控为主谋,是为了替自己和妻子洗脱罪名。

格林格拉斯也承认,自己时常

证明那几张草图并未涉及原子弹设计的核心秘密。

罗森伯格夫妇最后以叛国罪被判电椅处决,而格林格拉斯由于同控方合作良好被从轻发落,只判了15年监禁。他最终服刑10年,在1960年获释。

格林格拉斯的妻子露丝也在事发后被捕,但是没有受到起诉,尽管她也参加了上面提到的那次会面。

在被监禁期间,罗森伯格夫妇俩交换了大量的信件,以相互激励。这些信件也是罗森伯格夫妇获得同情的主要源泉。

经媒体报道,他们哀婉动人的信件打动了千千万万的普通美国民众,要求复审罗森伯格一案的呼声越来越高。1952年2月25日,纽

约美国巡回上诉法院驳回了罗森伯格案件的上诉请求,他们的深挚情感没有打动美国的司法和行政当局。

与此同时,不断有知名人物加入重审罗森伯格案的请愿行列,这里面,包括两位诺贝尔奖金获得者,一位是“曼哈顿计划”原负责人哈罗德·尤里博士,另一位就是爱因斯坦。

1952年6月19日上午,罗森伯格夫妇被执行电刑。

这一案件至今仍存在争议。一些历史学家称,当年检察官对格林格拉斯姐姐埃塞尔的指控证据不足,但掌握了她丈夫从事间谍活动的确凿证据。虽然夫妇二人拒不承认犯有间谍罪,但是,当时的大气候对他们十分不利。

被罗森伯格案困扰:“我的妻子总这样告诉我,‘看,我们还活着。’”他说。如果有一天遇到两个外甥,他会跟他们说,对他们父母的死感到难过,但他不会为当初提供假证道歉。“我并不知道谁下达了死刑令。既然当年出卖了自己家人,我现在什么都不在乎。我吃得下睡得着。”

一名家人证实,格林格拉斯于今年7月1日去世。他的家人并未宣布这一死讯;《纽约时报》致电了他以化名入住的疗养院,从而得知了这一消息。而格林格拉斯的妻子露丝已于2008年过世。

(据新华社、央视)



1953年6月,在罗森伯格夫妇被执行死刑一周年之际,洛杉矶民众为他们祈祷。

(本版照片均由视野网提供)

美国薪水最高女CEO马蒂娜·罗思布拉特 “变”出来的女强人

谁是美国薪水最高的女人?不是雅虎CEO玛丽萨·迈耶或惠普掌门人梅格·惠特曼这些家喻户晓的IT界女强人,而是马蒂娜·罗思布拉特,美国联合制药公司创始人。

罗思布拉特现年59岁,她不仅在事业上勇于“跨界”,连性别都敢“跨界”——她生来本是男儿身。

从不怕特立独行

近期公布的《美国最高薪CEO200强》榜单中,仅有11名女性上榜,雅虎的迈耶去年收入2500万美元,惠普的惠特曼入账1800万美元,而罗思布拉特以3800万美元高居女性CEO榜首。

“感觉就像彩票中了大奖。”罗思布拉特接受《纽约时报》周末副刊专访时说,“但我不敢宣称所取得的成就全是一个女人的成就,因为我的前半生是一个男人。”

世界500强中,仅有5%企业由女性掌门。在最高薪CEO榜单中,11名入榜女性的平均薪酬比上榜男性低了160万美元。在商界上层管理领域,女性本属少数派,而一个变性人更是绝对的“珍稀品种”。但罗思布拉特从来不怕特立独行。

今天的罗思布拉特外表看起来很中性:身材高高瘦瘦,爱穿T恤和工装裤,不化妆,不戴珠宝。83岁的老母亲偶尔还会不小心用“他”来称呼她,她也不在乎。

不过她更愿意别人不用任何人称代词、称呼她“马蒂娜”,她的妻子和4个子女在和外人谈到她

时就这么说。在家中,孩子们喊她“爸爸”。

比娜嫁给马蒂娜33年,当初是嫁给一个叫“马丁”的男人,后来他变成了女人“马蒂娜”,但这不妨碍两人继续相濡以沫。

1995年,做完变性手术不久的马蒂娜出版了一本小书《性别隔离》,呼吁彻底改造现行的性别区分体制:“世界有50亿人口,也有50亿种独一无二的性别认知。和肤色一样,生殖器和一个人的社会角色无关。因此,在法律上把人区分为男性和女性,就像把人在法律上分成黑人和白人一样错误。”

她不介意自己变性人的身份,但更喜欢自称“人类超限主义者”,这个群体相信技术可以解脱生理机能对人类的束缚,包括不育症、疾病、衰老甚至死亡。她相信在可见的未来,人类可以超越死亡的限制,“重生”为数据化的存在,使用各种电子商店上提供的人工智能程序“重新激活”。这听起来像天方夜谭,但他相信“这很实际,技术上也是势之所趋”。

变性获家人认同

马丁·罗思布拉特出生在圣迭戈郊区一个以西班牙裔工薪阶层为主要居民的社区。马丁在加利福尼亚大学洛杉矶分校读了一年后就决定辍学,出去“看世界”。

有一天,他应邀参观美国设在塞舌尔的空军基地,有位朋友在那里为美国航空航天局追踪卫星。这次探访让马丁大开眼界,马丁被科技可能跨越的极限所震撼,马上赶回加州,重新入读加州大学洛杉矶分校,使自己成为一个研究空间法的专家。

1979年,马丁在好莱坞一个迪斯可舞厅遇到比娜,对她一见钟情。“我们跳了舞,又坐下来聊天,从此就一直在一起。”

两人都是单身家长,马丁有个3岁儿子,那是他在肯尼亚一场邂逅的结果;比娜也有个差不多年纪的女儿。

两人结了婚,很快又有了两个爱情结晶。1983年,马丁离开待遇优厚的大型律师事务所,带着他对太空探索的热情开始了创业之旅:他开发出一套革命性的汽车导航系统“吉星”,然后拿着之前赚的钱创立了天狼星卫星广播公司。

虽然家庭美满、事业顺利,马

丁没有忽略从少年时代就深埋心底的一个声音:他想变成一个女人。

他一直等到确定比娜不会离开他,才把这个秘密愿望告诉妻子,那是上世纪90年代初。妻子这样回答丈夫:“我爱的是你的灵魂,不是你的皮相。”

“我太幸运了。”马蒂娜回忆起来充满感恩,“真的好幸运。”

孩子们承认,那曾是一段难堪的日子,他们在学校会遭到这样的嘲弄:“你们家现在谁穿裤子?”邻居们也纷纷搬家。

长大后,孩子们曾详细讨论过父亲的抉择。他们曾经困惑,既然马蒂娜没有改造自己的生殖器,把自己变成一个世人眼中“真正的女人”,那么,“何苦要让自己和家人经历这么痛苦的一个过程呢?”但孩子们最终选择认同父亲:“她做了她认为正确的事情。”

而且,这也反映了父亲一生践行的理念:不甘受任何条条框框约束,努力跨越一切界限。

“有时候身体力行地树立榜样是必要的。”儿子加布里埃尔说,“假如仅仅是靠说辞来打动人,或者只是做一些哲学的探讨,传递出的信息不会如此强有力。”

为女儿再次跨界

1990年,家中最小的孩子,7岁的杰妮西斯被诊断患有一种罕见病症“原发性动脉高压”(PPH)。这是种不治之症,多数患者在发病后两年内死去。当时最好的治疗方案是一种叫依前列醇的静脉注射药,每天间断性地通过便携式注射泵给药。

1994年,天狼星卫星广播公司已经上市,马蒂娜甚至考虑退休了,而此时小女儿的病痛成了她人生中的新挑战。

马蒂娜卖掉自己在天狼星的股份,用300万美元创立了“PPH治疗基金会”。

她想找到一种比依前列醇使用更方便、更安全的适用药物,但拥有依前列醇的药企不想再费劲投入研发,因为市场太小。于是,她和一些愿意为救治同类患者而尝试任何新药物的家长们携手成立联合制药公司,自己当CEO,把已退休的依前列

醇专家詹姆斯·克劳请来当总裁和运营总监。

联合制药公司1999年上市,股价12美元。2013年,马蒂娜终于取得美国食品和药物监管局的许可,推出口服药片形式、无需静脉注射的PPH新药。此消息一出,公司股价飙涨50%,目前升至每股112美元,市值估价53.4亿美元。马蒂娜拥有与公司7.5%的股份,且把自己的薪资与公司股价绑定,这就是她3800万美元年薪的由来。

如今PPH依然无法治愈,但结合联合制药和其他公司的药物治疗,患者可以多活许多年。杰妮西斯今年30岁,在父亲公司中任职。联合制药如今致力于利用各种尖端技术成果来研发旨在延长人类生命的疗法,包括干细胞研究、跨物种器官移植等。

(据新华社)