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出狱后，格林格拉斯更名改
姓、低调度日，直至一名记者找到
他。此时，事件已经过去了近半个
世纪。他承认，为了让妻子免于起
诉，他在证人席上说了谎，给出了
自己从未确定的证言。

1996年，格林格拉斯接受美国
《纽约时报》采访。他说，自己确实
是在其姐夫朱利叶斯的鼓动下为苏
联提供过有关原子研究以及核引爆
器的情报。但针对姐姐的指控则是
完全没有根据的。格林格拉斯说，
当时他之所以将姐姐、姐夫一并指
控为主谋，是为了替自己和妻子洗
脱罪名。

他承认那次同朱利叶斯会面
时打字的并不是埃塞尔，而很可能
是自己的妻子露丝。

他说，“老实说，我觉得当时是
我妻子在打字，不过记不清了。”他
还说，“对我来说，我的妻子比我的
姐姐、我妈、或者我爸更重要，她是
我孩子的母亲。”

2001 年，在电视访谈中，格林
格拉斯也被问及罗森伯格夫妇为
何宁愿赴死也不愿承认间谍罪
行。“一句话，蠢！”格林格拉斯断然
作答。而在被问及埃塞尔是否该
为自己的死负责时，他说：“是的。”

格林格拉斯也承认，自己时常

被罗森伯格案困扰：“我的妻子总这
样告诉我，‘看，我们还活着。’”他
说。如果有一天遇到两个外甥，他
会跟他们说，对他们父母的死感到
难过，但他不会为当初提供假证道
歉。“我并不知道谁下达了死刑令。
既然当年出卖了自己家人，我现在
什么都不在乎。我吃得下睡得着。”

一名家人证实，格林格拉斯于
今年 7 月 1 日过世。他的家人并未
宣布这一死讯；《纽约时报》致电了
他以化名入住的疗养院，从而得知
了这一消息。而格林格拉斯的妻
子露丝已于2008年过世。

（据新华社、央视）

承认曾作伪证承认曾作伪证

美核弹间谍离世
曾作伪证将姐姐送上电椅

近日，《纽约时报》确
认：曾参加“曼哈顿计划”
研制美国第一颗原子弹、
被指向苏联提供有关机密
情报的戴维·格林格拉斯
7 月 1 日在纽约去世，终
年 92 岁。他的家人并未
公布他的死讯，显然不愿
引起媒体的关注。他的离
世，再次引发人们对当年
一桩间谍案的关注。

1922 年 3 月 2 日，戴维·格
林格拉斯出生在纽约。1936
年，14 岁的格林格拉斯认识了
朱利叶斯·罗森伯格。当时朱
利叶斯正在追求格林格拉斯
的姐姐埃塞尔。1939 年，朱利
叶斯和埃塞尔结婚。

1940 年，格林格拉斯参军
入伍。 1944 年，他被招募到
美国新墨西哥州洛斯阿拉莫
斯实验室，参与研制全世界第
一 颗 原 子 弹 的“ 曼 哈 顿 计
划”。

格林格拉斯后来在法庭
上说，作为一个机械师，起初
他并不了解原子弹工程的性
质。直到 1945 年 1 月，他在纽
约度假时从姐夫朱利叶斯那
里听说了从事此项工程的重
要科学家的名字和工厂中实
施的安全措施的详情，并且看
到一份高能爆炸内引爆炸装
置模型的草图后，才第一次得
知了此项工程的性质。

庭审中，格林格拉斯称，
此 时 朱 利 叶 斯 已 是 苏 联 间
谍，并招募了自己。格林格拉
斯说，他在工作期间窃取了大
量高度机密的情报。在 1945
年年中的时候交给了姐夫一
份核弹的草图，以及 12 页纸的
技术细节。

1945 年 7 月 16 日，美国在
阿拉莫可德沙漠中进行了世
界上第一颗原子弹的爆炸试
验。20 天后的 1945 年 8 月 6 日
和 9 日，美国向日本的广岛、长
崎各投放了一颗原子弹。美
国成为世界上第一个拥有核
武器的国家。

但就在美国认为从此可以
凭借利器号令天下的时候，对手
苏联于 1949 年 8 月 29 日，在哈
萨克斯坦草原上也成功试爆第
一颗原子弹。

美 国 人 在 震 惊 之 余 ，马
上怀疑：苏联在短短 4 年内就
在最顶尖的原子科技武器化
应用方面追上自己，不借助外
力是根本不可能的。而这个
外力，就是间谍。

其时，冷战已经爆发，美苏
双方剑拔弩张，美国国内的政
治气氛也极为紧张，苏联的间
谍网络遭到了破坏。在洛斯阿
拉莫斯工作过的物理学家克
劳斯·富克斯被抓，供出了情报
员哈里·戈尔德。戈尔德随后
供出了格林格拉斯夫妇和罗森
伯格夫妇（格林格拉斯的姐姐
与姐夫），使得他们于1950年被
捕。

被指向苏泄密被指向苏泄密

庭审中，格林格拉斯承认将机
密信息交给了朱利叶斯，但起初拒
绝指认自己的姐姐。不过，就在朱
利叶斯审判开始之前，格林格拉斯
改了供词。

他 把 大 量 罪 名 推 到 姐 姐 身
上。从此，在美国人眼中，他的名
字成了“背叛”的同义词。

他在法庭上说，在一次他同朱
利叶斯会面的过程中，他的姐姐埃
塞尔做了打字记录。

公诉人出示了三件物证——
格林格拉斯画的内引爆装置模型
草图，这是他凭记忆按照 1945 年 1
月和 6 月转交给罗森伯格和戈尔
德的蓝图原样画的。这些证据和
证词把罗森伯格夫妇推上了断头
台，尽管他们在法庭上否认一切指
控，也没有请任何专家证人为他们

证明那几张草图并未涉及原子弹
设计的核心秘密。

罗森伯格夫妇最后以叛国罪
被判电椅处决，而格林格拉斯由于
同控方合作良好被从轻发落，只判
了 15 年监禁。他最终服刑 10 年，
在1960年获释。

格林格拉斯的妻子露丝也在
事发后被捕，但是没有受到起诉，
尽管她也参加了上面提到的那次
会面。

在被监禁期间，罗森伯格夫妻
俩交换了大量的信件，以相互激
励。这些信件也是罗森伯格夫妇
获得同情的主要源泉。

经媒体报道，他们哀婉动人的
信件打动了千千万万的普通美国
民众，要求复审罗森伯格一案的呼
声越来越高。1952年2月25日，纽

约美国巡回上诉法院驳回了罗森
伯格案件的上诉请求，他们的深挚
情感没有打动美国的司法和行政
当局。

与此同时，不断有知名人物加
入重审罗森伯格案的请愿行列，这
里面，包括两位诺贝尔奖金获得
者，一位是“曼哈顿计划”原负责人
哈罗德·尤里博士，另一位就是爱
因斯坦。

1952年6月19日上午，罗森伯
格夫妇被执行电刑。

这一案件至今仍存在争议。
一些历史学家称，当年检察官

对格林格拉斯姐姐埃塞尔的指控
证据不足，但掌握了她丈夫从事间
谍活动的确凿证据。虽然夫妇二
人拒不承认犯有间谍罪，但是，当
时的大气候对他们十分不利。

罪名推给姐姐

1990 年，家中最小的孩子、7
岁的杰妮西斯被诊断患有一种罕
见病症“原发性动脉高压”（PPH）。
这是种不治之症，多数患者在发
病后两年内死去。当时最好的治
疗方案是一种叫依前列醇的静脉
注射药，每天间断性地通过便携
式注射泵给药。

1994 年，天狼星卫星广播公
司已经上市，马蒂娜甚至考虑退
休了，而此时小女儿的病痛成了
她人生中的新挑战。

马蒂娜卖掉自己在天狼星的
股份，用 300 万美元创立了“PPH
治疗基金会”。

她想找到一种比依前列醇
使用更方便、更安全的适用药
物，但拥有依前列醇的药企不想
再费劲投入研发，因为市场太
小。于是，她和一些愿意为救治
同类患童而尝试任何新药物的
家长们携手成立联合制药公司，
自己当 CEO，把已退休的依前列

醇专家詹姆斯·克劳请来当总裁
和运营总监。

联合制药公司 1999 年上市，
股价 12 美元。2013 年，马蒂娜终
于取得美国食品和药物监管局的
许可，推出口服药片形式、无需静
脉注射的 PPH 新药。此消息一
出，公司股价飙涨 50％，目前升
至每股 112 美元，市值估价 53.4
亿美元。马蒂娜拥有公司 7.5％
的股份，且把自己的薪资与公司
股价绑定，这就是她 3800 万美元
年薪的由来。

如今 PPH 依然无法治愈，但
结合联合制药和其他公司的药
物治疗，患者可以多活许多年。
杰妮西斯今年 30 岁，在父亲公
司中任职。联合制药如今致力
于利用各种尖端技术成果来研
发旨在延长人类生命的疗法，包
括干细胞研究、跨物种器官移植
等。

（据新华社）

为女儿再次跨界为女儿再次跨界

美国薪水最高女CEO马蒂娜·罗思布拉特

“变”出来的女强人
谁是美国薪水最高的女人？不是雅虎 CEO 玛丽

萨·迈耶或惠普掌门人梅格·惠特曼这些家喻户晓的IT
界女强人，而是马蒂娜·罗思布拉特，美国联合制药公
司创始人。

罗思布拉特现年 59 岁，她不仅在事业上勇于“跨
界”，连性别都敢“跨界”——她生来本是男儿身。

近期公布的《美国最高薪
CEO200 强》榜单中，仅有 11 名女
性入榜，雅虎的迈耶去年收入
2500 万美元，惠普的惠特曼入账
1800 万美元，而罗思布拉特以
3800万美元高居女性CEO榜首。

“感觉就像彩票中了大奖。”
罗思布拉特接受《纽约时报》周末
副刊专访时说，“但我不敢宣称所
取得的成就全是一个女人的成
就，因为我的前半生是一个男
人。”

世界 500 强中，仅有 5％企业
由女性掌门。在最高薪 CEO 榜
单中，11 名入榜女性的平均薪酬
比上榜男性低了 160 万美元。在
商界上层管理领域，女性本属少
数派，而一个变性人更是绝对的

“珍稀品种”。但罗思布拉特从来
不怕特立独行。

今天的罗思布拉特外表看起
来很中性：身材高高瘦瘦，爱穿 T
恤和工装裤，不化妆，不戴珠宝。
83 岁的老母亲偶尔还会不小心
用“他”来称呼她，她也不在乎。

不过她更愿意别人不用任何
人称代词、称呼她“马蒂娜”，她的
妻子和 4 个子女在和外人谈到她

时就这么说。在家中，孩子们喊
她“爸爸”。

比娜嫁给马蒂娜 33 年，当初
是嫁给一个叫“马丁”的男人，后
来他变成了女人“马蒂娜”，但这
不妨碍两人继续相濡以沫。

1995 年，做完变性手术不久
的马蒂娜出版了一本小书《性别
隔离》，呼吁彻底改造现行的性别
区分体制：“世界有 50 亿人口，也
有 50 亿 种 独 一 无 二 的 性 别 认
知。和肤色一样，生殖器和一个
人的社会角色无关。因此，在法
律上把人区分为男性和女性，就
像把人在法律上分成黑人和白人
一样错误。”

她不介意自己变性人的身
份，但更喜欢自称为“人类超限主
义者”，这个群体相信技术可以解
脱生理机能对人类的束缚，包括
不育症、疾病、衰老甚至死亡。她
相信在可见的未来，人类可以超
越死亡的限制，“重生”为数据化
的存在，使用各种电子商店上提
供的人工智能程序“重新激活”。
这听起来像天方夜谭，但他相信

“这很实际，技术上也是势之所
趋”。

从不怕特立独行

马丁·罗思布拉特出生在圣
迭戈郊区一个以西班牙裔工薪阶
层为主要居民的社区。马丁在加
利福尼亚大学洛杉矶分校读了一
年后就决定辍学，出去“看世界”。

有一天，他应邀参观美国设
在塞舌尔的空军基地，有位朋友
在那里为美国航空航天局追踪卫
星。这次探访让马丁大开眼界，
马丁被科技可能跨越的极限所震
撼，马上赶回加州，重新入读加州
大学洛杉矶分校，使自己成为一
个研究空间法的专家。

1979 年，马丁在好莱坞一个
迪斯科舞厅遇到比娜，对她一见
钟情。“我们跳了舞，又坐下来聊
天，从此就一直在一起。”

两人都是单身家长，马丁有
个 3 岁儿子，那是他在肯尼亚一
场邂逅的结果；比娜也有个差不
多年纪的女儿。

两人结了婚，很快又有了两
个爱情结晶。1983 年，马丁离开
待遇优厚的大型律师事务所，带
着他对太空探索的热情开始了创
业之旅：他开发出一套革命性的
汽车导航系统“吉星”，然后拿着
之前赚的钱创立了天狼星卫星广
播公司。

虽然家庭美满、事业顺利，马

丁没有忽略从少年时代就深埋心
底的一个声音：他想变成一个女
人。

他一直等到确定比娜不会离
开他，才把这个秘密愿望告诉妻
子，那是上世纪 90 年代初。妻子
这样回答丈夫：“我爱的是你的灵
魂，不是你的皮相。”

“我太幸运了。”马蒂娜回忆
起来充满感恩，“真的好幸运。”

孩子们承认，那曾是一段难
堪的日子，他们在学校会遭到这
样的嘲弄：“你们家现在谁穿裤
子？”邻居们也纷纷搬家。

长大后，孩子们曾详细讨论
过父亲的抉择。他们曾经困惑，
既然马蒂娜没有改造自己的生殖
器、把自己变成一个世人眼中“真
正的女人”，那么，“何苦要让自己
和家人经历这么痛苦的一个过程
呢？”但孩子们最终选择认同父
亲：“她做了她认为正确的事情。”
而且，这也反映了父亲一生践行
的理念：不甘受任何条条框框约
束，努力跨越一切界限。

“有时候身体力行地树立榜
样是必要的。”儿子加布里埃尔
说，“假如仅仅是靠说辞来打动
人，或者只是做一些哲学的探讨，
传递出的信息不会如此强有力。”

变性获家人认同

年轻时的戴维·格林格拉斯（左二）。

罗森伯格夫妇（左二与左三）被捕。 罗森伯格夫妇的两个儿子正在看父母被审判的
新闻。

1953年6月，在罗森伯格夫妇被执行死刑一周年之际，洛杉矶民众为他们祈祷。 （本版照片均由视野网提供）1953年6月，在罗森伯格夫妇被执行死刑一周年之际，洛杉矶民众为他们祈祷。 （本版照片均由视野网提供）

1951 年，罗森伯格夫妇被拘
期间，媒体在狱外守候，图为一位记
者正用打字机赶稿。


