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人文·

郭兴华

“又是生物化学！”当 2014
诺贝尔化学奖公布结果，国内
外众多科学爱好者纷纷“吐
槽”。

今年的化学奖由艾力克·
贝齐格（Eric Betzig）、W·E·莫
尔纳尔（W.E. Moerner）、斯特
凡·W·赫尔（Stefan W. Hell）
共同摘得，以表彰他们在超分
辨率荧光显微技术领域取得的
成就。有了这些显微镜，科学
家们可以观察病毒、蛋白质这
样微小的结构。

如果按照研究领域对历届
化学奖获奖者进行分类，今年
是生化领域的研究者第 51 次
斩获化学奖，生化领域的获奖
者也已占到了化学奖获奖者的
四分之一。不少人认为，这是
诺贝尔化学奖对生化的偏爱，
有人甚至说，化学奖快被生化

“垄断”了。
其实，化学和生命科学越

来越相互融合是一种趋势。今
天生命科学的繁荣，正得益于
几十年前化学家们解决了这个
学科最基本的一些化学问题，
而化学与生命科学的交叉相
容，也为人类的科技进步提供
了更多可能。

翻阅科技史，生物化学是一
门比较年轻的学科，直到 20世
纪初才引进“生物化学”这个名
称而成为一门独立的学科。生
化是研究生命过程的化学，它的
研究直接关系到人类的医疗和
健康。因此，随着人们其他生活
条件的改善，生物化学方面的研
究越来越引起人们的重视。

今天，化学和生物化学正
在通过对生物结构研究与构筑
研究相互融合。如果传统化学
家的研究路径是由原子到分
子，由分子到分子聚集体；生物
化学家则是“从著向微”，由整
体生物到细胞，到分子聚合体，
再到原子和分子。这也宣告
着，化学科学的研究方向不再
局限于分子与原子之间的层
次，不再局限于分析与合成，而
将目光投向了分子以上层次，
投向通过分子间形成的有序高
级结构。

生物化学研究的成果如今
已经广泛地造福人类，应用于
医、药、卫生保健等领域，不断
提升人类的生命健康质量，同
时，在农业生产上，试验抗虫
害、高产量的种子，以及制备
动、植物生长素等都与生化研
究密不可分，甚至生化研究的
一个领域是用人工合成的方法
制取粮食。而在工业生产上，
食品加工、酿造、生物制剂制
备、合成新材料等，都是生化的

“用武之地”。
生物化学发展的终极目标

是要解析包括人体在内的生命
体的微观结构，掌握生命体内
生化反应机制以及复制生命体
器官等，而目前生化研究所能
达到的深度离这样的目标相去
甚远，而这也恰恰说明了生化
研究发展的“远大前途”。分析
生物化学研究的未来之路，研
究客体将愈发重要和复杂，人
类生存发展的需求也将愈加紧
迫，当前物理学、化学和计算科
学又提供了强大的研究手段，
生物化学完全有可能在现在和
将来不断涌现革命性的成果，
甚至发展成为未来科学革命的
中心学科。

1895年11月27日，阿尔弗
雷德·诺贝尔立下遗嘱，将大部
分财产作为基金来设立诺贝尔
奖，根据他的意愿，是要奖励给

“作出重大贡献或重要发明的
人”，奖励给造福人类的成果。
当生物化学的发展已呈现越发
蓬勃之势，如果在此领域有越
来越多的研究者赢取诺奖，我
等看官大可不必惊诧。

不断提升
生命质量

本报杭州10月8日讯
记者 曾福泉

对许多人而言，今晚的主角
可能是那轮圆圆的红月亮。观赏
发生在太空中的月全食需要高倍
望远镜，在另一个维度，观察肉眼
难见的细胞则需要高分辨率的显
微镜。今年的诺贝尔化学奖正是
颁发给为显微技术带来巨大进步
的科学家。

瑞典皇家科学院今天晚间宣
布，美国科学家艾力克·贝齐格、
W·E·莫尔纳尔和德国科学家斯
特凡·W·赫尔共同获得 2014 年诺
贝尔化学奖，他们使用荧光分子
技术，将光学显微镜的观测能力
提升到了纳米尺度。

这项成就为何能得到诺奖青
睐？记者采访了中国科技大学化
学系的梁高林教授作深入解读。
值得一提的是，梁教授在美国斯
坦福大学期间，曾与本次诺奖得
主之一莫尔纳尔教授团队有过密
切合作。

绕开大自然的限制
光学显微镜是人类最伟大的

发明之一。17 世纪，科学家第一
次在显微镜片下看到了活生生的
细菌，以及人体血液中的血红细
胞，一个崭新的世界向人类打开
了大门。一台前所未有的仪器问
世，开创了一门全新的学问——
微生物学。从那时起，光学显微
镜就一直是生命科学研究中最重
要的工具。

但是光学显微镜受到自然规

律的限制，德国科学家恩斯特·阿
贝在 19 世纪就指出，根据光的衍
射原理，光学显微镜的分辨率存
在上限，即 0.2 微米左右。“这意味
着 ，对 于 蛋 白 质 等 生 物 大 分 子
——大小往往在十几个纳米——
传统的光学显微镜看上去就是一
片模糊。”梁高林分析说。

当代的科学研究早已超越了
光学显微镜发明之初的水平，人
们对微观世界的探索在不断深
入。看不清蛋白质分子相互之间
的 作 用 ，就 无 法 研 究 细 胞 的 功
能。正如只能看见一座城市林立
的建筑，却无法细致观察在里面
生活着的一个个居民的行踪——
诺奖评委会的这一比喻形象地说
明了科学家的苦恼。

人类没有在此止步。三位获
奖者以天才的创见巧妙避开了大
自然的限制，为人类观测微生物
世界开辟出一条新路。他们都使
用了荧光分子——其工作原理类
似于日光灯中的荧光粉，用特定
波长的光去激发它们，它们就会
发射出相应的荧光。斯特凡·W·
赫尔的办法是在用一束激光激发
荧光分子发光后，再用另一束激
光把绝大部分的荧光抵消掉，剩
下一小块纳米尺度的极细小区域
还亮着。就这样一小块一小块地
扫描样本，最终就能得到一幅超
高分辨率的图像。

艾力克·贝齐格和 W·E·莫尔
纳尔则采用另一种办法，他们是
各自独立发明的。“关键在于实现
独立打开或关闭分子的荧光，就
像让荧光分子眨眼睛。”梁高林
说。科学家每次只让零散的几个
分子发光，只要每两个分子之间
的距离大于 0.2 微米就可以了。
通过对同一区域反复成像，最后
用软件重现所有的闪光点，科学
家就得到了纳米尺度的稠密、精
确图像。

“这些会眨眼的荧光分子是
在黑暗里合成出来的。”梁高林
说。在与莫尔纳尔教授团队合作
期间，梁的团队负责提供各种类
型的荧光分子。“就像过去摄影师
冲洗胶卷时使用的那种暗房，点
着非常微弱的红色灯光，我们就
在那里面工作。”

光学显微镜的魅力
为什么科学家钟情于光学显

微镜？在现代实验室里，人们已

经装备了电子显微镜，其分辨率
可高达 0.1 纳米，连化学键都能看
得清清楚楚。光学显微镜有什么
不可代替之处呢？

“电子显微镜只能看到已死的
样本，而光学显微镜可以观察活生
生的生命体。”梁高林说。电子显微
镜的样本在观察前需要经过一系列
处理，并且只能观察非常薄的样本，
观察时样本必需处在真空环境中
——没有细胞能在经历这一切后还
活着。并且，电子显微镜观察到的
样本都是没有颜色的。

而透过光学显微镜，科学家
可以实时追踪样本的生命周期，
可以看到各种生物大分子的运动
和变化，展现在观察者眼前的是
一个极其丰富而充满动态的世
界。一个最近的研究显示，科学
家用显微镜直接观察到了散布在
细胞核里的一种分子是如何透过
精巧的调控过程，来修补双股断
裂的DNA链状分子。就在十几年
前，人们还不敢想象能够亲眼目
睹这样的自然奇景，

“这正是这三位获奖者的贡
献所在。”梁高林说。

科学探索造福人类
诺贝尔化学奖不“化学”？这

是人们近年来屡屡发出的疑问。
就在今天宣读颁奖词时，诺奖评
委会委员还直截了当地指出：“生
物正在转向化学，化学也在转向
生物。”有人分析说，1901 年来颁
发的 105 次诺贝尔化学奖中，有
24 次颁给了生物学领域的成就，
19次颁给了物理学领域。

但是，看到了这些科学成就
都前所未有地造福人类、推动文
明进步，是不是足够“化学”恐怕
也就无所谓了。超高分辨率荧光
显微技术自本世纪初投入实际应
用，已经彰显了巨大力量。现在
科学家能够看到脑部神经细胞间
的突触是如何形成的，能够观察
到与帕金森氏症、阿尔兹海默症
和亨丁顿舞蹈症相关的蛋白聚集
过程，还能在受精卵分裂形成胚
胎时追踪不同的蛋白质。2008
年，这一技术被英国《自然》杂志
评为年度技术，被认为是里程碑
式的发明；今天，又摘取了科学的
最高桂冠。

由此我们再度体认：为造福
人类的科技创新颁奖，正是诺贝
尔奖存在的意义。

三位科学家分享2014年诺贝尔化学奖

显微镜下看纳米世界

自 1901 年以来，诺贝尔化学
奖总共颁发了 105 次。本报精选
了历史上对人类贡献最杰出的 10
个化学奖，以飨读者。

1911年，镭与钋
玛丽·居里（Marie Curie）

颁奖词节选：1903年居里夫
妇因对放射性的研究首获诺贝尔
物理学奖，1911年的化学奖又一次
迎来了这位伟大的女性，在放射性
理论的基础上，她成功发现了新元
素镭与钋。

1915年，植物色素
理 查 德·维 尔 施 泰 特（Richard
Willst tter）

颁奖词节选：维尔施泰特第
一次成功提取了植物体内的两种
叶绿素并研究了其化学结构。为
这一领域奠定了极其重要的科学
基础。

1945年，动物饲料的保存方法
阿尔图里·维尔塔宁（Artturi Virtanen）

颁奖词节选：维尔塔宁教授
提出了通过提高青贮饲料的酸度
使得饲料发酵终止的AIV法，此
法既可防止腐烂又不影响其使用
和营养价值。

1958年，胰岛素蛋白结构
弗雷德里克·桑格（Frederick Sanger）

颁奖词节选：桑格教授成功
完成了测定胰岛素的分子结构
等，为合成胰岛素奠定了坚实而
稳定的基础。

1960年，碳14测年法
威拉德·F·利比（Willard F. Libby）

颁奖词节选：利用碳 14同位
素进行年代测定的方法，为考古
学家和地质学家了解超长时间尺
度内的历史事件提供了极其重要
的方法。

1963年，高聚物
卡尔·齐格勒（Karl Ziegler）和居里
奥·纳塔（Giulio Natta）

颁奖词节选：1953年，齐格勒
使用有机铝试剂，成功将乙烯变
成丁烯，开创了长链烯烃类高聚
物生产的新纪元。

1995年，臭氧化学
保罗·克鲁岑（Paul J. Crutzen）、
马 里 奥·莫 利 纳（Mario J. Moli⁃
na） 和弗兰克·舍伍德·罗兰（F.
Sherwood Rowland）

颁奖词节选：三位科学家首

次把臭氧问题摆在了全人类面
前，为臭氧问题研究指明了正确
道路。

1996年，富勒烯
罗 伯 特·柯 尔（Robert F. Curl
Jr.）、哈 罗 德·克 罗 托 爵 士（Sir
Harold W. Kroto）和理查德·斯莫
利（Richard E. Smalley）

颁 奖 词 节 选：富勒烯的发
现为有机化学发展提供了一个
天然的例子，对生产新材料、新
催化剂和光电传感器件提供巨
大的启示。

2008年，绿色荧光蛋白
下 村 脩（Osamu Shimomura）、马
丁·查尔菲（Martin Chalfie）和钱永
健（Roger Y. Tsien）

颁奖词节选：绿色荧光蛋白
已经成为现代生物科学最重要的
工具之一。

2011年，准晶
丹·谢赫特曼（Dan Shechtman）

颁奖词节选：准晶的发现彻
底颠覆了我们对物质的看法，它
促使一个新的跨学科的科学分
支的形成。

（据上海报业集团）

人类最受益的10个化学奖
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常规的共聚焦显微镜和
STED显微镜效果图对比图。

奖项解读


