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本报记者 李茸
见习记者 江帆
区新闻信息中心 张文术 冯成

海归和农民，当这两个看似
完全不搭调的词汇合在一个人
身上，会发生怎样的故事？

“土地是很神奇的东西，那
么小一颗种子撒下去，就能萌发
出新的生命力。”“70后”胡晓海，
带着在美国工作和生活多年的
经验，在嘉兴市南湖区湘家荡现
代农业园区内承租 700 亩土地，
建立了浙江新理想农业开发有
限公司并注册了商标“菜鸟”，在
嘉禾大地上开始打造自己的田
园梦。

打基础，人定胜天
走在胡晓海的园区里，会发

现许多与众不同的地方。
只见一排排的大棚，统一用

橙黄色的钢材搭建成框架，大棚
入口的门有点像日式建筑。整
个大棚犹如简笔画中的房屋，敞
亮开阔。

大学材料工程专业、毕业后
从事机械制造行业的胡晓海，对
大棚有着异乎常人的敏锐。他
开始从事农业前做过一年多的
调查，发现天灾是农业的大敌。
不管是单门独户的小农，还是具
有一定规模的新型农业主体，都
害怕恶劣天气。在嘉兴，台风和
内涝，常让农户血本无归。

结合专业知识，参考农业专
家意见，胡晓海用CAD制图软件，
设计出了目前我们看到的大棚：

大棚钢管全部是加厚加粗
的，除了铝合金，还使用了“型
钢”这种材料，更结实。此外，为
避免台风将大棚吹倒，施工时，
他要求把大棚支架打到泥土下
面50厘米深，就像打地基一样。

在大棚边，深深的沟渠也比
一般的农业园区要深得多。这
也是为了避开天灾。台风还会
带来大量降雨，淹没田地，很多
蔬菜、水果都比较怕水淹。鉴于
此，新理想农业园区里的水渠有
80 厘米深，是一般水渠的两倍。
这样一旦出现暴雨，水渠可以迅
速排水，而且也不易淤积。

支撑这些水渠的，是园区一
角的一个水泵系统。直径 12 寸
的水泥管直通外河，再配上一台
水泵，以及园区内一个 1000 立
方米的储水池，整个一个小型水
利系统。

在胡晓海的电脑上，记者看
到了整个园区的设计图。喷头、
大棚、整个排灌系统都用不同颜
色标记，放大能看到局部细节，
包括尺寸、材料、数量等，一清二
楚。这是胡晓海在前期调研的
基础上，经过规划和精密的计算
设计的。

“人家都说天有不测风云，
我相信人定胜天。”对于自己一
手打造的园区基础设施，胡晓海
很满意。

做产品，专业高效
基础设施高大上，也需要新

奇特的农产品来配合？带着这
种猜想，记者在园区溜达了一大

圈，却完全没看到什么新鲜东
西。水稻看起来和普通的差不
多，梨和毛豆也很普通。

在选择农作物品种时，胡晓
海选择了最常见、最大众的梨、
甜瓜、毛豆、雪菜、水稻，普通品
种，普通价格，贵在市场稳定，产
销量和价格相对可以预测。

“新奇特的东西价格高，市
场小众，价格波动大。比如前几
年蓝莓卖的价钱高，一盒最高时
要近百元，大家就一窝蜂全去种
蓝莓，现在同样大小的一盒就卖
十几元。咱们中国人几千年来
的饮食习惯很难改变，咱们吃得
惯的东西才有稳定市场。”虽然
没从事过农业生产，但胡晓海看
得很透彻。这也是他在美国考
察农业时学到的宝贵经验。

而在美国经验的基础上，胡
晓海在专业化和标准化两方面
下了很多功夫，尤其是在种植管
理方面。

在尖椒大棚里，只见尖椒上
方悬挂着一排自动滴水灌溉设
施，每天会滴水下来浇灌尖椒，
而水肥也包含在里面，节水又省
力。

在胡晓海看来，机械比人力
可控多了：“现在的人工费贵，而
且逐年上涨，效率远远赶不上机
械。”

而胡晓海的梨园跟普通的
梨园相比完全不一样。他的梨
园里不但套种了毛豆，梨树之间
还杵着一根根高 2.5 米左右的水
泥柱，水泥柱之间绷着铁丝网，
每个铁丝网格中间都有一棵梨
树，看上去无比整齐。

利用这铁丝网，胡晓海对梨
树进行“标准化”种植和管理，将
梨树高度控制在 1.8 米和 2 米之
间。

这样“标准化”的梨树，不但
方便修枝、除虫和采摘，还可以
节省肥料。

“美国一个农场主就有几千
亩土地，但是雇佣的帮手并不
多，我们也可以这样。”胡晓海解
释。专业化和标准化带来的是

高效率，可最大程度降低成本。

做产业，大众市场
产品种出来了，但如何将常

规农产品卖出去，在同类产品中
脱颖而出？

记者尝了个园区里新摘下
来的梨，看上去和嘉兴本地梨差
不多，但个头大一点，口感甜一
点，水分多一点，价格也贵一点。

市场上的毛豆卖 2 元钱/斤，
这儿的可以卖到 2.5 元。一般好
点的大米 4 元/斤，这儿的 5 元/
斤。

原来，经过专业化和标准化
的田间管理，胡晓海园区里的农
产品，和同类产品比起来确实有
那么一点不一样。而这点不一
样，让产品价格比普通的高出了
20%。

最近，园区的食品加工车间
正在赶工建造中。胡晓海设计
的图纸上，农产品的分拣、清洗
到包装，这些步骤流程都一一被
他规划在了图纸上。他要打造
一个食品工厂般的加工车间。

“你看国外的‘净菜’都是这
样包装的。从地里直接到消费
者手中，我也打算这样做。”胡晓
海打开办公室里的柜子门，从里
面取出了几个国外的蔬果包装
盒。

虽然打定主意做一个“土农
民”，在胡晓海的办公室里，还是
能轻易地捕捉到“海归”的气
息。墙壁上挂着标注英文的植
物装饰画，书架上摆放着不少英
文书籍杂志，桌子上摆着咖啡和
红茶，就连他办公桌上的电脑，
操作系统也是英文的。

两年时间，投入 1600 万元，
胡晓海的田园梦，才走出第一
步。从选种到种植到销售，胡晓
海要打造出一条自己的产业链。

胡晓海的办公室里挂着一
幅“新理想农业开发公司”的规
划图，窗外一片水泽，远处梨园
里的果树和毛豆郁郁葱葱，就像
胡晓海正茁壮成长着的田园梦
一样，满是生命力。

一个机械师的农业实践
嘉兴“海归男”胡晓海田园创业记

老家人物

胡晓海在尖椒大棚里。张文术 摄

编者的话：离家近 60年的老人回到故乡渔山岛，看着熙攘的人群，呼吸着淡菜的咸鲜，
故乡的一切如此熟悉，仿佛从未离开。赴一场团聚，忘却当初离散，重开欢宴。即使是这
个从象山石浦码头出发，需要船行 25海里才能到达的离岛，星星渔火也照亮了归家的路。

老家秘境

本报记者 应磊
区委报道组 俞莉 陈光曙

也许所有人面对渔山时，都会
想起“面朝大海，春暖花开”的诗
句，因为除此，你再也想不到更好
的言语。

从象山石浦码头出发，在海面
颠簸一个半小时，船行过 25 海里，
看着海水由黄变浅，直至深邃的蓝
扑面而来，进入碧海蓝天，海面清
澈如玻璃，视线之内的山头便是渔
山岛，南北两岛串联着许多礁石。

从北岛上岸，远望海洋，近海
碧绿，远海蔚蓝，浪花拍打礁石，激
荡出白浪花，呈带状浮流。这让我
想起法国诗人可托拉的句子——

“我的耳朵宛如贝壳，思念着大海
的涛声”。

月是故乡明，此刻的渔山岛，
不仅有俊秀风光、鲜美海味，更有
一段相隔六十年，至今让人唏嘘的
乡愁。

远海一孤岛
渔山列岛是中国领海线基点

所在，位于猫头洋的东部，由 13 岛
41 礁组成，全岛呈东北、西南排
列。有南渔山和北渔山之分，常说
的渔山通常指的是北渔山。

海岛南高北低，最高点海拔
83.4 米，最高处即是红白相间的渔
山灯塔。灯塔建造于光绪年间，有

“远东第一大灯塔”之誉。北渔山周
边海域暗礁密布，海船航行非常危
险，附近海域南来北往的大小船只
无不依赖着灯塔的指航。据当地渔
民讲，建塔前十二年，曾有华轮“怀
远”号，德轮“扬子”号两船在该岛附
近失事，地方志也有详细述载。

由于海岛地理位置的重要性，
灯塔始终是该海区的主要导航设
施。二次世界大战期间，灯塔被日
军侵占，1944 年毁于战事。1947
年，海关派技师史端昌等重建北渔
山灯塔。1955 年 2 月 13 日渔山岛
解放时，灯塔也遭破坏。1986 年
按原状修复，灯塔建筑基本恢复原
貌。

此时的海岛，已经很是热闹。
艺术专业大学生林子是第二次登
上渔山岛，这次和她的同学一起，
在蓝天碧海间，享受“无所事事”，
白天望海，夜里赏月。渔火点点，
支起帐篷，微弱的电筒光线钻出
来，和星光纠缠在一起，仿佛置身
在梦境中。

林子描述，在渔山岛上看日
出，四点钟必须醒来，站立岛顶，极
目眺望东方，渔船已经出港，海天
浩淼变幻，浪花堆叠滚动，云层配
合默契，火一般的太阳跃出，海天
顿时成为莫奈的画布。

据说，春季小岛更加缤纷，各
种野花烂漫，再朴素的姑娘，遁入
花丛，也变成了仙女。置身芳草地
间，迎面吹来的海风，以及礁石上
的海鸟，可以忘却钢筋水泥的城
市。

在渔山岛，要走一趟“仙人
桥”，居空横架惊涛之上，顿觉四面
来风，让人心颤，桥下涛卷浪翻声
如雷鸣，有倾覆百丈涛谷之感。

最忆渔山味
渔山岛常年经受狂风，因而多

草而少树；海浪冲刷，礁岩巉峭，颇
有风骨。灯塔矗立在海岛上，见证
着渔山岛的故事。

1955 年，柯东香带着儿子和
女儿远离家乡，去到台湾。因当时
走得匆忙，在外婆家的二女儿朱美
丽留在了老家。从那时起，柯东香
牵挂着女儿，多少次梦回午夜，渔
山岛的一切都历历在目。

同样是从渔山岛走出去的台
湾人柯受雄，已经不记得多少次登

上这座岛屿。记者在渔山岛遇到
柯受雄时，他正带着从未登岛的儿
子四处参观。渔山岛上，柯家祖坟
已经修葺。“这个岛是我们的根。”
每年清明，他都要回到渔山岛。

柯受雄给我们描绘着他居住
的台东县福冈新村：“富冈新村依
山傍海，与家乡石浦有几分相似，
渔山岛人就把富冈新村称为‘小石
浦村’，不仅风貌相似，家乡的风俗
也延续下来。”在他们的心中，自己
永远是石浦人。

人是味觉动物，一个地方的味
道往往是最深的记忆。柯受雄是
渔山岛人在台湾的第二代，乡音已
改，唯有口味依旧。台湾小石浦村
保留着渔山最原始的味道。

外出的游子归来，自然热闹非
凡，这让柯受雄想起了除夕时的台
湾小石浦村，家家户户包麦饼筒、
做鱼滋面、鱼丸、八宝饭、春卷。除
夕之夜，出门在外的人都要回家吃
团圆饭，36 道菜层层叠叠摆在桌
上，开始了最丰盛的晚餐。

这次踏上渔山岛，柯受雄和儿
子带走几个网袋的淡菜。渔山的
野生淡菜因为水质好，所以口味也
好，肉质肥美呈淡黄色。老渔民
说，只需一点盐，就能把淡菜加工
成佳肴。

渔山人家都有一把开壳刀，把
淡菜肉挑出来，再晒干了去卖，海边
人家相信，这种食物跟猪蹄一起炖，
对产妇尤其大补。古时也叫“贡
干”。采淡菜的时间，只能是退潮时
的那3个小时，身背箩筐，手拿一根
铁铲、行走在礁石之间，一次采几百
斤。淡菜活动在海平面上下，但海
水越深处淡菜的个头越大。

海蜒干是渔山的特产，当年渔
山人用三条小舢板捕捉，一条船焚
烧松木吸引，另两条兜网围捕，1
小时左右才能拉一次网。夜晚，这
种鱼被捕上岸后，就连同专用的

“锅篮”一起煮，火候拿捏是关键，
煮上两三分钟，第二天天一亮立马
晒干，鲜美得不得了。

“渔山的味道，能勾起对亲人
的记忆，”渔民老张出门探亲，都记
得要带上淡菜干、海蜒干、紫菜。
共同的食物让人们心灵更加紧
密。柯受雄描述，渔山岛的鱼面、
鱼饼的味道一直在口中回味，仿佛
从未离开过。

渔山：乡愁摇曳

老家粉：张以进

说起平湖，很多人自然而然会
想到美丽的湖泊，波光粼粼的湖面，
青山绿水的诗意，让人浮想联翩，醉
意山水。我说的平湖不是湖泊，而
是一个叫平湖的村子，浙江浦江檀
溪镇的一个山村，那是生我养我的
故乡。村子依山傍水，秀美的风景
让我的童年充满了欢乐。

平湖村不大，数百户人家，1000
多人口。村前有一条壶源江，河水
流淌，在平湖村前转了个大弯。勤
劳的平湖人修建了金沟堰和大洑堰
两条堰坝，上游的金沟堰从壶源江
引入河水进村。水渠从村口进入，
在村落中间蜿蜒穿行后流出，水渠
边修建了不少石板埠头，村民们就
在埠头上洗衣洗菜，流出村子的河
水成为农田灌溉用水。后来壶源江
有了大洑潭，每到夏天，大洑潭就是
一个天然的游泳池。白天，孩子们
在这里游泳玩耍；到了傍晚，劳累一
天的村民到这里泡泡澡，游游泳，洗
去一天的劳累和烦恼，溪水两岸时
常弥漫着欢声笑语。

平湖人敢闯敢为，小时候看到
村里人围溪造田，那种男女老少齐
奋战的场面确实震撼人心；几个冬
春的奋战，壶源江边的荒滩成了村
里的粮仓。平湖人也有过劈山造田
的壮举，虽然因各种原因没有实现

“填平九垄八湾”的目标，但是，平湖
人那种敢为天下先的精神却始终激
励着我在人生的道路上奋力拼搏，
去追求自己的梦想。

长大以后，因读书和工作，我远
离了家乡。虽然对平湖村的变化感
知不多，心中却始终牵挂着家乡。
随着经济发展，很多人走出山村，闯
荡都市。而随着壶源江上游水晶产
业的发展，江水也逐渐受到污染，大
洑堰也失去了往日的魅力。但回到
家乡，我依然会经常去村里小巷走
走，看看村里古老的厅堂，摸摸老宅
的那些门窗，听听村里老人诉说的
故事，感受着平湖村越来越美的变
化。

前段时间，檀溪镇政府的官方
微博上晒出了不少平湖村的精彩照
片，一幅比一幅精彩。“五水共治”后
的壶源江，江水清澈；整修一新的大
洑堰，成了俊男秀女拍照晒幸福的
好地方，还成为浦江的天然游泳池。

看到家乡的巨大变化，我有一
种回乡的冲动，多看一看家乡的山
水，多品一品家乡的亲情，去聆听家
乡迈向美丽新农村的脚步声，去感
受家乡在滚滚时代大潮中拼搏发展
的动人乐章。

平湖美，盼归去

这几年，关于精品农业的呼
声很高，不少白领、大学生回乡
下创业，选择的都是高端人群和
小众市场，农产品的品种、价格
都非同一般。有机农业、绿色农
业、自然农耕这些概念，听上去
确实很美，但也确实很烧钱，不
少都是靠政府补贴维持下来。

在目前国内食品安全堪忧

的情况下，胡晓海选择了这么一
条路径，瞄准的是关注食品安全
又不想花太多钱的白领。这个
切入点脚踏实地，虽然可能收回
成本的时间比较长，但稳妥。工
科思维+执行力+美国经验，再
加上胡晓海的耐心和细心，记者
相信，再过几年，他的田园梦会
逐渐成为现实。

寻常物，不寻常

老家来信

■ 点评


