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在这次参加断网行动的 28名
实验队员中，也许我是最自相矛盾
的。

打开率、阅读率、转发率、粉丝
数⋯⋯从今年6月起，作为自媒体
创业人（骑行岛岛主），我的人生就
彻底与手机绑定。网络与手机的
精妙结合，以前所未有的速度，改
变着人类的社交形态，也让传播媒
介嗅到了商机。

但看到“老家”招募离岛断网
实验队员，我却毫不犹豫地报名
了。因为这也是长久以来，我一直
想做的一件事——“去数字化生
存”，让生活在科技迅猛发展、文明
进程加剧、信息铺天盖地年代的人
们，能够放慢脚步，静心思考，倾听
心声，梳理好自己与网络虚拟世界
的关系。

手机被缴的那天下午，我们漫
步在美丽的海岛山顶。尽管周围
是葱茏的矮树林，眼前是碧蓝的大
海，头顶是展翅高飞的风筝，但我
还是时常去摸裤袋，很想掏出手机

来看看。这让我突然意识到，我的
生活里，满满都是手机的影子。我
是否也因为对手机过于关注，而忽
略了我的家人呢？

此刻夜晚听着涛声，喝着啤
酒，在帐篷里露营时，我想到最
多的，依然是手机和网络：在新
媒体领域被竞相逐鹿的年代，作
为一位新媒体人，该如何出奇制
胜，又该如何更有效地利用互联
网。

“We are always on line”，这
是今天大多数人的生活状态。但有
时，我们真的又需要活在“线下”。
无论是哪种网络社交平台，只有把
人真正聚集在现实世界里，去实践
各自的梦想，共同去感受大自然的
魅力，去体会酸甜苦辣的人生滋味，
才是有意义的。

断与不断，本质上并无区别，
但我们需要时常告诫自己，拿起
手机的那刻，你真正想要的是什
么，不要让自己迷失在信息的汪
洋中。

断与不断
丁伟峰 上海自媒体人
记录时刻：离岛断网10小时

走过斑驳的独木桥，穿过一片
断井残垣，独自一人，坐在白沙岛悬
崖边的一方旧木桥上，极目远眺。
落日的余晖慵懒地洒在礁石上，海
风吹来了浪花的味道。闭上眼睛，
一切尘世喧嚣漫随天际，我只属于
这里。我是一只海岛上的信天翁，
跳着自己的圆舞曲。

已经记不清上一次是何时用笔
写下自己的故事，互联网时代是“指
尖”的世界。我们总是步履匆匆，来
不及喘息，留不下痕迹。在“逃离”
的三天两夜里，我们寻找着，那些被
遗忘的时光；我们倾听着，自己内心
的声音。

沉浸在政府单位官方微博微信
的三年时间里，每天的工作若离开
电脑和手机，似乎就会崩溃。在坚
持与信念中负重前行。渐渐地，它
似乎成为我所有的生活与寄托，就
如我的孩子般，细心呵护，每晚入睡
前关机的一刻，总是难舍与不安。

是的，对这个虚拟的世界，我们
寄予了太多的情感，却在慢慢忽视身
边的亲人和朋友。我们每个人似乎
都戴着面具，在网络世界里演绎着一
场看似完美的舞台剧。揭开面具，人
们就像一个个被分隔在玻璃樽中的
人，似乎触手可得却又遥不可及。

白沙岛是一片净土，没有过多
人工雕饰的痕迹。门前的月色，海
上的星空，巷间的犬吠，外婆的呼唤
⋯⋯一切质朴纯真，这是“老家”，儿
时的归家之路。

曾以为离开手机和网络我会窒
息，然而当抛开所有，安静地走在这
片土地上时，一切那么多我们深以为
然的东西都显得那么微不足道。“断
网”，让彼此变得更鲜活，让自然变得
更灵动，生活其实可以很简单。

是风动，树动，还是心动？舍
得、放下、自在。

归去来兮，还在远方等待的人，
你听到了吗？

我心归来
黄荻 海归城管
记录时刻：离岛断网36小时

“赶紧给手机充上电”，登上白
沙岛，进入客栈，这是我的第一个
反应。一秒钟之后，我突然想起，
手机已经交上去了！那一瞬间，有
些失落，但也松了口气。

我的父亲在富阳经营一家电
子仪器生产厂。再过一两年，他就
准备“隐退”。作为唯一的女儿，我
必须接手他的全部生意。虽然早
有心理准备，但真当这一天临近
时，我突然忐忑起来。厂里的老员
工真的会听我这个小姑娘的指挥
吗？父亲会让我按照自己的构想
去运营企业吗？其实，我最想做的
是微整形行业⋯⋯

纠结之下，我特别想找一个机
会让自己安静下来。可是工作上
的事情实在太忙，寻找这样的机会
谈何容易。每天从早到晚，我的手
机总是响个不停。

参加“离岛断网”行动前，我专
门加了两天的班，把手头上的事务

处理完毕。原本我以为，这样就可
以轻松地交出手机，好好享受没有
网络和手机的生活了。可是，焦虑
感来得太快。第一天下午，因为联
系不到厂里员工，我有点坐立不
安。马上就要国庆了，应收的账款
是不是都收回来了？员工的工资
和福利能不能及时发放？这些问
题不得而知。

不过，没有手机的日子，我的
生活慢了下来。第二天上午的太
极课程，正好让我从焦虑中解脱
出来，好好思考一下今后的路。
这个时候，不用担心手机铃声突
然响起，只需跟着老师，慢慢做着
动作⋯⋯

没有“老家”的离岛断网，我可
能很难主动脱离对手机的依赖。
真希望今后还有机会可以参加这
样的活动。当然，手机对我来说依
然很重要，没有了它，我可能真的
什么都干不了。

叩问未来
Queenie 家族企业接班人
记录时刻：离岛断网20小时

在一座陌生的小岛上断网，生
活不仅没有变得更单调，反而充实
了许多。

平时一整天机不离手，总觉得
少看一会儿就会错过整个世界的
精彩。在断网的 48 小时里，除了
两个晚上的睡觉时间，我还做了很
多事：完成了一次近5公里的海岛
徒步，第一次在帐篷里看星星，等
过一次日出，听着海浪的声音学打
太极，出海看了一次捕鱼，吃了平
生最多、最新鲜的梭子蟹，看了一
百多页的书⋯⋯

岛上的时间过得特别慢，却慢
得有滋有味。清晨呼吸清新的空
气，夜晚仰望漫天的繁星。闲逛时
听听岛上的广播，感觉时光倒回到
童年。那时，外婆家也有这样的村
广播，时光和这里一样慢。妈妈
说，她就是在中午广播响的时候生
下了我。

岛上的居民，朴实热情。还有
许多土狗，虽没有宠物狗那么娇
贵，但它们会遛自己，看到陌生人，
也十分亲热。涨潮时，小螃蟹都躲
进石缝里，三三两两，萌态十足。

在我们住的地方还有一头断了一
只角的羊，我们总是开玩笑要把它
烤了当夜宵，后来就再也没见过，
只是偶尔听到一两声“咩咩”的叫
声。

23小时，我很少想起手机，除
了想看时间的时候。有时，我会
坐在岸上发呆，累了就闭上眼睛
睡一会儿。睡眠出奇地好，沾到
枕头就睡着了。这对长期熬夜的
我来说，简直不敢想象。自从 8
月中旬辞去报社编辑工作至今，
我一直都在调整睡眠，但效果不
好。

这两天，就像一潭死水又开始
流动起来。看小岛的一草一木，看
每一朵浪花，每一颗星星，都是生
动的。这种喜悦，比得到物质的满
足感更深远一些。

感 谢“ 老 家 ”组 织 这 次 活
动。每一个在外漂泊的游子，内
心都有一个回不去的老家。有
的 地 方 是 地 方 ，有 的 地 方 是 故
乡；有的房子是房子，有的房子
是家。有“老家”，那是灵魂可以
依附的故乡。

慢慢生活
胡海英 新媒体从业者
记录时刻：离岛断网23小时

慢慢生活
胡海英 新媒体从业者
记录时刻：离岛断网23小时

刚享受了一场热闹的海鲜大
餐，现在露台上，一同断网的伙伴
在点燃烟火。耳边海涛阵阵，海
风轻轻吹来，仔细看他们，笑容年
轻单纯，很容易就感染了我。

昨天刚交完手机，我一天里
习惯性地要摸右手裤袋四五遍，
今天到晚上了好像还没摸过呢。
我在台州做着自己的企业，手机
连接着客户，上网也多是为了看
新闻，原来没觉得互联网和手机

“偷”走了我多少时间，但这次发
现，原来我真的已经“被网络”了。

在这小小的白沙岛上，真的
会想起许多平时没空去想的问
题。刚才，我花5分钟放起了一只
孔明灯。在岛上，没了手机，也没
了外界的干扰，时间好像过得特
别慢。原来，5分钟可以点起一盏
美 丽 的 灯 ，让 它 飞 向 深 蓝 的 夜
空。原来过去不知不觉在上网刷
屏中溜走的一个个5分钟，也可以

有许多不同的内容，留下更多不
一样的记忆。

我这次来，带着周国平的《宝
贝，宝贝》。说来好笑，我有一个5
岁的儿子，这书是刚有他的时候
买来的，可一直静不下心来，5 年
都还没有翻开来看。

昨晚，大家在白沙岛的观景
台上搭帐篷，仰躺在防潮垫上看
星星。星空那么深邃，越往深处
看、远处看，你越能看见越来越多
的星星。其实，它们一直都在，只
是平时，我太少抬头罢了。

回去以后，我想要把更多的时
间留给儿子。我要带他去户外，要
带他看星星，以前被手机、互联网
支配的更多的时间，现在有了新的
时间维度来衡量，我竟是错失了多
少自然的美景，内心的宁静。

要说此刻的感悟，就是别问
时间去了哪儿，时间一直在这儿，
只是关键在于你自己。

星空深邃
蒋忠希 私营企业主
记录时刻：离岛断网32小时

有两年的军旅生涯打底，我曾
经觉得自己不会过度依赖手机。直
到有一天，我突然发现手机简直成
了我的全世界。上个月，我和一群
网友结伴去象山石浦玩儿。三天的
行程里，我们同吃同住，一起出海捕
鱼。可是当我们回来时，我的社交
圈几乎没有扩大——去的时候，我
只和三两个朋友熟络，回来时依然
只会和他们相伴。回想起来，那三
天的旅程，我们每一个人几乎都把
空闲时间送给了手机。

不知从什么时候起，我的生活
就变成这样了：起床第一件事就是
刷朋友圈，工作一会儿就得停下来
上网玩一会儿，甚至走在路上，都会
闲得无聊拿出手机上网。因为手
机，我甚至在写稿时，都出现了拖延
症。只要一摸到手机，就会停下手
头的稿子，刷一会儿微信朋友圈，和
朋友聊一会儿，才肯放下手机继续

写稿。我曾经见过一句话：手机就
像是我们的电子狗链。来到这里，
我就是想挣脱这条链条。

交出手机后，在白沙岛的生活，
看日出、练太极、出海捕鱼，不断认
识新的朋友。走在海边，我甚至还
和正在织网的渔民聊起了白沙岛的
历史。没有了手机，就连旅店的老
板，都成了很好的聊天对象。两天
下来，新认识的朋友用两只手都数
不过来。当我觉得夜色渐浓时，却
还只是晚上 8 点左右。以往这时，
我们可能已经躺在各自床上，百无
聊赖地用手指扫动手机屏幕。那样
的时间，快得像飞梭一般。

今天下午，渔船载着我们返港
时，我突然为自己摆脱了手机而庆
幸。坐在甲板上，三五个刚认识的
朋友坐在一起，伴着涛声聊着轻松
的话题。这样的亲近与快乐，真的
暌违已久。

复得快乐
康梦琦 《嘉兴日报》记者
记录时刻：离岛断网33小时

离岛断网的前三天，我试着慢
慢减少每晚握手机的时间和看手机
的次数。身边闺蜜曾打趣说，“离了
手机，估计你的手都不知往哪里
摆”。而这句话在我第一个主动交
出手机后，就被彻底颠覆了——断
网生活，给了自己一次喘息的机会，
美好得让人舍不得走。

带着风筝，徒步环岛。没有跟
随大部队到山顶，我选择在一块平
台上自娱自乐。捏着风筝线向空中
挥了两下手后，随风飘舞的风筝一
下便跃到了半空中。一点一点放
线，风筝一点点变小。不知不觉中，
线已接到了第六捆。本想记录下这
骄傲时刻，还下意识地伸到裤子口
袋里掏手机，刚伸去又缩了回来
——此刻无手机。风筝线越来越
长，最后变成落日下的一个小黑点，
强烈的成就感陡然而生，好像一切
都变得圆满起来了。

本以为会很无趣的夜生活，并
没有想象中的沉寂。吃完晚饭，大
家打着手电筒相约一起去步行 10
分钟的观景台看星星。数不完的星
星，密布的星网，依稀可见的银河
⋯⋯随着瞳孔的慢慢放大，眼前的
这片星空仿佛一块巨大荧幕，让时
间瞬间凝固了。

没有了网络，时间似乎变得漫
长了。大家凑到一起，时不时地打
听现在的时间。“怎么才 9点钟。”那
就不如就早点休息。当然，时间变
得更容易打发了：和同房室友聊聊
天，相互约着下一次的老家行；或者
自己一个人坐在秋千上，享受彻底
放空；或者听着浪花拍打岩石的声
音，静静回想过去的日子⋯⋯

第三天，登船回城，看着眼前的
白沙岛渐行渐远，我心里开始默默
盘算：下一次，我何时与手机作别，
给自己一趟“喘息”之旅。

喘息之旅
马翠西 媒体记者
记录时刻：离岛断网48小时
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▲9 月 28 日 13 时

45 分。乌石塘景区，

28 名实验队员和老家

工作人员欢快合影，

这也意味着“离岛断

网 48 小时”行动的终

结。

本版摄影 叶寒青

▲9 月 26 日

14 时。队员们以

独特的自我介绍

方 式 熟 悉 彼 此 。

面对面的交流，是

最生动、最直观的

交流。

▲9 月 27 日凌

晨 5 时。露营看星

星、观日出，离岛

断网的日子，时间

和世界，仿佛都慢

了5个钟点。

▲ 9 月 26 日

15 时 40 分。徒步

海岛，没手机拍照

发朋友圈，大家反

而玩得更 high，这

不，连武侠片都出

炉了。

▲ 9 月 27
日20时。“老家”

为 几 个 即 将 过

生 日 的 队 员 庆

生，大家玩起仙

女棒，海岛黑夜

不寂寞。

▲9月28日13时50分。乌石塘景区，队员们相互告别。不忍

离开的，或许还是断网后的简单快乐生活。

老家实验

离岛断网(完结篇）


