

观察日记

老家实验



离岛断网(完结篇)

28名队员体验“离岛断网48小时”——放下手机,让“网世”随风去吧

本报记者 梁国瑞

有人说,“世上最遥远的距离,不是生与死,而是我站在你面前,你却低头玩手机”。

便捷的网络和通讯,让天涯成为咫尺,却也让咫尺变成天涯,我们时刻刷新着微信,不停地点赞,却将身边的亲友视作路人。如果抛开手机,断开网络,生活将会怎样?

9月15日,浙江日报地方新闻中心“老家”新媒体工作室、浙报集团舟山群岛新区分社、舟山市委市政府新

Day1: 别了,手机

26日上午10时30分,舟山朱家尖乌石塘码头,距离登岛还有一个半小时。

“呀,你是黑莓吧?”“小丫头来了没?”“你就是DVD啊,我是烧烤凹凸曼。”这些来自天南海北、各行各业的老家实验员,之前并不认识。实验名单公布后,他们第一时间建起了“离岛,断网”微信群,3天里通过语音、文字交流,彼此间已有初步了解。

乌石塘码头并不好找,队员们又是各地赶来,如何按时抵达成了大问题。在“老家粉丝QQ群”、“离岛,断网”微信群里,队员们将出行攻略做到了极致:

有户外带队经验的“黑莓”发挥特长,贴坐标、组团,甚至直接搞定包车;舟山的老家粉“村姑蓉妈”尽管未能参加,却一直尽心尽责为大家提供舟山交通资讯,大巴路线、公交班次应有尽有;其他队员则按地区临时组队,一切进展都在群里网络直播。

这是个有趣的现象:参加断网行动的团队,竟是靠网络才能完成组织和出行。

距离交出手机的时间越来越近,不少人在上船前不停地打电话、发短信、讲语音、聊QQ;队员“云才”连发3条朋友圈,告知“接下来的48小时,互联网、移动网、联通网、情网、路网皆断”;更有甚者,队员陈思霖要“在交手机前一刻发完朋友圈”。

12时10分,分发完露营装备,握着“老家”船票,队员们登上客轮,向着“离岛断网”目的地——白沙岛进发。

13时30分,在白沙岛住宿地的

Day2: 你好,朋友

海日生残夜,江春入旧年。断网第二日,就从凌晨4时30分说起。

黎明前最黑的夜空,一声悠长的哨声,惊醒了睡梦中的队员们。尽管睡意朦胧,还是有10多名队员坚持起来,赶到观日台。此时,孙亿翔、黄仁辉、丁伟峰3名露营的队员也陆续从帐篷里钻出来。

红霞浸染天空,晨光渐渐叫醒小岛。“云层有点厚,是不是太阳已经出来了?”失去了手机,无法事事问“度娘”,有队员用起了最原始的计算方式:“秋分过去不久,差不多日夜相平,应该要6点钟才会日出吧?”

直到5时30分,看着天已大亮,却仍不见海平面上升起红太阳,队员们实在熬不住困意,纷纷失望离去。背对着朝霞回到客棧,时间还不到6时,有的人坐在露台上凝思,有的则已回去睡觉。

闻办联合举办“老家实验第一季”——向全国公开招募30名实验队员,关掉手机和电脑,离岛断网48小时!

短短8天时间,报名参加实验的“老家粉”超过300人。千挑万选,30名实验队员(其中2人临时缺席),于26日中午准时踏上舟山白沙岛。

这一次,关上电脑,丢开手机,48小时真正隔绝“网世”,他们会是何种状态? 抓狂、寂寞,还是在亲近自然中别有感触?

小院里,领队“老土”吹响了“上交手机”的集结号。“喂,妈妈我要交手机了……”“我相机SD卡忘记带了,用手机拍照好不好?”“交一个,留一个行不行?”交出手机的前一刻,队员们竟有种“生离死别”般的不舍。

但是,这当中也有人特别潇洒:来自温州的冯西村干脆没带手机,“留家里了,有电话就让人接。”

下午的时间,是互动介绍和环岛徒步;晚上则是自由活动,露营、听涛、数星星。手机和网络对于队员们的作用,呈现得有些“离奇”。

互动环节中,领队“老土”要求大家分别表演节目,不少人选择唱歌。队员祝张丽、金晓平、胡海英纷纷忘词,给出的理由竟然出奇一致,“没有手机,就只知道旋律,记不全歌词了”。

没手机,不仅会忘歌词,更会忘时间。环岛徒步时,队长们的对讲机里,时不时传出询问声:“现在几点?”“走在涛声不断的海岛山路上,那些戴着手表的人,常被其他队员抓住手腕问:“现在几点?”

原以为,刷朋友圈、网络聊天才是队员们最大的依赖;收上手机才发现,原来最大的用处竟是看时间和记歌词!

但牵挂始终难免。当天晚上8时过后,领队就不断接到队员家里打来的电话。“都是问女儿住下了没,吃得好不好,安全不安全?”领队说,当时正有10多名队员围在客棧大厅里玩游戏,父母们听到大家嬉闹欢笑,才算安心。

8时,大家再次来到观日台,是跟着世锦赛冠军毛亚琪学太极。

一上午的太极课程,让队员金晓平悟到了四个字的真谛——净心沉气。上岛前,她就在感叹“每个游子都有一个回不去的老家,每个人,都有一截断舍离的过往”,“无穷无尽的问题在内心翻滚”。而结束课程后,她躲在阴凉的角落里,观海、听涛,神情异常平静。

卡卡已经决定回家学太极了。“我爸是太极教练,以前想让我们跟着学,我们都不大乐意,我想这次回去,一定会坚持跟他学!”她说,或许是以前太过浮躁,心难以沉静。

心静下来,时间似乎也跟着慢了下来。

“看日出、发呆、吃早饭、练太极……才上午10时,我就已经做了这么多事情了。”队员们感叹,没了手机,时光流逝得很慢。一呼一吸,伸腰舒筋,注视朝阳,每一个动作都定格在脑海中。



26日12:30。队员们登上岛,趁手机还在,连发微信,与网络世界作别。



26日13:30。手机上交,有人恋恋不舍。



26日16:10。徒步白沙岛,对着大海高声呼喊。



26日21:25。没手机的日子,队员们相约来看星星,喝啤酒,搭帐篷。



27日8:00。海浪声中,队员们学打太极。



27日15:00。海上拖网捕捞,与海洋生物如此贴近,兴奋不已。



27日17:00。队员们坐在平台上看日落,霞光映衬着每张笑脸。



28日12:00。“老家”举行手机发放仪式,颁发断网证书。



28日13:30。拿回手机,队员们又瞬间变回“低头族”。

机,时光流逝得很慢。一呼一吸,伸腰舒筋,注视朝阳,每一个动作都定格在脑海中。

下午的海钓时间同样如此。在笃笃悠悠的渔船上,交谈,拍照,看海,钓鱼,甚至上下台阶,撩拨头发的一瞬间通通都可以被定

Day3: 来吧,生活

断网进行到第三天,原本以为会出现的焦虑与抓狂,并没有在队员们身上找到太多踪迹。

我们给了队员们一次机会,让他们对着镜头跟亲朋好友说一句话,并通过“老家”公开发布。一句句发自肺腑体悟,解开了我们的疑惑。

“老公,在家里你让我少玩手机,我做不到;到了这里,你不说,我也做到了!”——“90后”姑娘许丹玲是个“机不离手”的人。

“曾经觉得没有手机不行,现在才发现,其实真的没什么大不了,生活反而清静了很多。”胡益明是宁波一位社区工作者。

“没有手机的日子,生活更精彩!今天第二天,我们依然玩得开心,兄弟们快来尝试下。”丁伟峰网名“DVD”,是“骑行岛”创办人员。

……

结束了离岛生活,还要

格。时间变得丰富而充实,以至于他们讶异于一天可以这样被装得满满的。

时间回到了手中,朋友也回到了面前。特种部队退伍女兵康梦琦曾经很享受军营里“白天看兵,晚上看星星”的日子,“人与人都是面对面沟通”。前阵子,她去了

老家问卷

来一次心灵的洗涤。队员们随后参观了中国佛学院普陀山学院。课堂上的一席话,深深印在了大家心中:“我们在用网络消磨时间的时候,在追逐名利权财的过程中,忽略了无数的当下。拿网络消磨时间,是因为我们没有找到生活的本质,没有让浮躁的生活平息下来。”

所有行程顺利完结,“老家”为队员们送上了一份“离岛断网”实验证书,以此纪念和证明他们这段独特的人生经历。此刻,队员们的手机在关机48小时后,也重新得以联网。

“5个未接电话,不多嘛!”孙亿翔打开手机先看起了来电。没几分钟,刚刚还相互交谈的队员们,又变回了“低头族”,不停地翻看过去48小时在手机里留下的印记。

吃过中饭,队员们踏上归程。沉寂了48小时的“离岛,断网”微信群重新热闹起

来。我们潜伏其中,看着他们相互间的对话:“玩得真潇洒,大家已经断网成仙了。”这是许丹玲。胡益明说:“我也刚刚连上,好像不是很想用手机了。”

“依赖真的不强了,有效果。”按捺的是孙亿翔。卡卡更加直接:“刷了朋友圈,感觉那么多事,都关我P事。”

断网一次,真会有如此大的改变?她剖析说:“也许之前已有反思,断网以后,彻底爆发。现在看了一会手机,眼睛疼。”

28名队员陆续将回归到各自的生活和工作中,手机、网络依然必不可少。

我们只是希望,上一次岛,断一回网,能让我们重新审视自己的生活,把时间从无休止的刷屏中找回来,把目光投注到身边的人、身边的事,回归到最真实的生活。

链接

老家问卷

本报记者 许雅文

“离岛断网”的第二个夜晚,“老家”工作人员向实验队员发放了一份特别的调查问卷。我们问得很随意,但有人却答得很沉重。放下手机,是多么简单的一个动作。但它背后,却关联着很多。

本组问卷共发放28份,收回24份有效问卷(括号里的数字单位为“人”):

一、你的年龄多长?

1.少于1年(0) 2.1~5年(0) 3.6~10年(9) 4.10年及以上(15)

二、近一年,你是否因为上网而产生困扰?(多选)

1.睡眠不好(9) 2.与朋友相聚甚少(7) 3.陪伴家人的时间变少(6) 4.很少参加体育活动(7) 5.吃饭不规律(3) 6.无影响(6) 7.其他:视力下降(3)、看书时间减少(1)

三、是什么最吸引你来参加本次活动?

1.全程免费(0) 2.目的地风景美(3) 3.丰富的活动安排(5) 4.戒网瘾(1) 5.逃离上班(1) 6.放松心情(12)

7.其他:沉淀内心(1)、一次与众不同的经历与体验(1)

四、断网以后,你第一次迫切想拿回手机,是什么时候?

1.第一天下午(2) 2.第一天晚上(4) 3.第二天上午(2) 4.第二天下午(1) 5.第二天晚上(2) 6.至今未想拿回手机(13)

五、如果当时将手机归还给你,你最想做什么?

1.拍照(5) 2.通过人人网、朋友圈等看朋友近况(6) 3.使用微信或QQ等聊天(4) 4.通话或发短信(9) 5.浏览网页(0) 6.看视频(0) 7.其他(0)

六、断网之后,这两天对你最大影响是?

1.睡眠情况改善(1) 2.吃饭更加规律(1) 3.有了思考的时间(10) 4.感觉过得比以前充实(6) 5.没有时刻牵挂网络(5) 6.几乎无差别(1) 7.其他(0)

七、请用一句话说出参加本次离岛断网活动的最大感受或收获。(开放式问题)

部分答案摘录:
1.放下牵挂,心无烦恼。
2.一次全新的心灵体验。
3.科技是一把双刃剑,让生活更加智能的同时,也让人的生活越来越单一。
4.让我远离城市的喧嚣,享受宁静的生活,但同时也十分思念家人和朋友。
5.和新朋友相处,像是回到了学生时代,无忧无虑,任意放肆。
6.没有手机的日子更加充实,人与人之间的距离更加接近。
7.网络把全世界调至了一个节奏,谁都不敢放慢脚步,生怕落后。离岛断网后,我们脱离了快节奏的都市生活和高速的信息社会,时间慢了下来,思绪沉淀下来,个体的存在感愈发强烈。这是生命应有的、自然的节奏。
8.这次断网,让我发现我对手机的依赖有多么严重。除了工作收发邮件,连看时间、记人名这种事情都完全依赖手机。但同时也体会到了没有手机的周末是多么轻松快乐。希望以后尽量给家人和自己这样愉快轻松的周末。

