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青山相连，溪水淙淙，房屋错
落有致散落在翠绿之中，走在德
清县武康镇长春村，扑面而来的
乡间气息让人流连。绕过一片
400 多亩的生态农庄，踏进位于沈
家组9号的三层小洋房，在客厅正
前方显眼的位置，一张老旧的全
家福将我们拉至上世纪70年代。

照片里，一家8口紧凑地站在
一间茅草屋前，屋顶稀疏的稻草
间露出白色的天空，年仅5岁的黄
建南眉头微锁，眼神懵懂，二哥黄
建华咧着嘴笑。

茅草屋是黄建南父母的婚
房，婚后又住了20多年，那时是黄
家最为落魄的岁月。父母两人挣
工分，8 口人吃饭，家里穷得根本
没有能力去修补茅草屋，“屋漏偏
逢连夜雨”的窘境时常上演。

1975 年，“房屋实在没法儿住
了，修都修不好”，在县政府的帮
助下，黄家准备拆除茅草屋，新造
木结构房屋。为了留下纪念，黄
建南的一个远房亲戚从照相馆请
来师傅，“咔嚓”一声，把这个普通
农村家庭的生活瞬间定格住。

住进木结构房后，黄家不再
担心风吹雨打的凄凉，然而，贫穷
依然像是挥之不去的阴影。上了
学的黄建南，还时常感受到因贫
穷而带来的伤感。

“那个时候上早操，几百个学
生站在一起，我总是被当众点名，
就因为家里没钱，又欠了学费。
上初中时，要从长春村去上柏中
学上学，那时家里条件稍好的孩
子都骑自行车去，可我每天都要
走近3公里的路。”

黄建南的求学时期，也正是
新中国开始翻天覆地变化的阶
段。对黄建南一家影响最大的是
1982 年，国务院明确提出“允许农
民进城开店、设坊、兴办服务业、
提供各种劳务”的经济政策。从
上世纪 80 年代中期开始，黄建南
的哥哥背着行囊进了城市，融进
了第一波务工潮。

16 岁那年，黄建南也开始跟
着大哥学油漆手艺，辗转杭州、湖
州等地，四处打工，自食其力，黄
家涌现了村里少有的外出务工人
员。

1992 年，成了家的大哥、二哥
手头宽裕了些，分别在老家造起
两幢二层水泥楼房。黄建南也和
三哥联手，在父母的帮扶下，盖起
了一幢二层水泥楼房。

那时候，外出务工、下海经商
成为农村人改变命运的重要途

径，陆续有许多人离开土地，进了
城市。二姐黄国芬婚后同丈夫去
了苏州，开了间杂货铺，生意日渐
稳定，因缺少人手，便邀弟弟前来
帮忙。去苏州前，黄建南跟自己
的二层楼房合了张影。

那年黄建南 21 岁，与苏州结
下了不解之缘。在杂货铺工作的
3 年，黄建南结识了现在的妻子张
香云。1996 年，两人结婚。黄建
南说，自己真正生活好转是在结
婚之后。

上世纪 90 年代末，汽车行业
发展迅速，小汽车开始进入寻常
百姓家。凭借自己精湛的油漆技
术，黄建南在苏州开始涉足汽车
喷漆、机械设备养护等工作，“那
时候真的是不分白天黑夜，有时
候做工一直到凌晨一两点”，正是
凭着那股干劲儿，黄建南的生活
有了很大起色。

婚后不久，黄建南便在苏州
分期付款买了一套 190 多平方米
的房子，第二年就付清了所有房
款。2002 年，黄建南迎来了事业
高峰。那一年，在进行了几轮国
企转企改制的浪潮后，苏州市政
汽车修理厂开始转制承包给个
人，黄建南毫不犹豫承包起了汽
车修理厂。

此后，黄建南的事业扶摇直
上。

在苏州生活了 20 多年，可故
乡始终召唤着黄建南，回乡后的
他，看到了家乡的巨变。街道整
齐划一，公路四通八达，邻居们的
旧房子都变成了小洋楼。家乡的
美景、村庄的变化，让黄建南想

“落叶归根”。
2010 年，黄建南在老房子不

远处获批了一块宅基地，花了 100
多万元造起幢新式的三层小洋
楼，屋内装修豪华，家电一应俱
全。客厅正对门的一副对联“建
功 立 业 达 三 江 ，南 来 北 往 通 四
海”，是黄建南托一位当老师的亲
戚创作的，而字则由黄建南亲自
挥毫写下。

建完新房，黄建南始终想在
家乡做点儿什么。2011 年，德清
县土地流转已经推动了多年，长
春村的土地也开始流转，土地集
约化生产带来了巨大的商机。黄
建南于 2012 年回到家乡承包了
400 多亩农田，成立了浙江南凯生
态农业有限公司。如今，浙商回
乡投资渐成潮流，许多在外经商
的人，都开始重归故里。

新房内，黄建南特意把那张
1975 年拍的老照片，放大后裱起
来，挂在客厅里。“不忘过去的贫
困，珍惜今天的幸福。”黄建南指
着照片说。老照片的正下方，是

2009 年黄建南母亲 69 岁大寿时
拍的全家福。白发苍苍的老母亲
依然精神抖擞，扎着两条小辫儿，
定格在欢声笑语中。

如今，小洋楼的正前方便是黄
建南在建的生态农庄了，放眼望
去，杨柳依依，池塘秋意渐浓，各种
新鲜的果蔬预示着丰收在即。

德清农民从外出打工到返乡创业

老照片，讲述光阴故事

民情同期声
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我和我的祖国——来自基层联系点的报道

上世纪90年代建起的二层水泥楼房。

1975年的茅草屋留影。1975年的茅草屋留影。

新建的房子。

陆遥

杭州计划明年起针对生活垃圾
采取阶梯收费。2015 年起，各区垃
圾量超过控制目标2%的，超量部分
将按垃圾处理费结算价的 1.5 倍支
付；超过 4%，按 2 倍支付；超过 6%，
按 3 倍支付；同时，对实现垃圾减量
目标的给予激励。

垃圾处理难题，让许多城市一
筹莫展：每天从家家户户生产出来
的生活垃圾，如果一直增长下去该
怎么办？垃圾，从源头上就该控
制。不想被“垃圾围城”的杭州，决
定要采取总量控制措施。

垃圾是放错位置的资源，但如
果没有有效回收，这些放错位置的
资源就会对环境产生持续的伤害。
解决这个问题，垃圾减量化、资源化
是必由之路，垃圾分类是这条路径
上不可或缺的第一环。

从小范围试点到大规模推广，
垃圾分类已经走过十多年，但不可
否认的是，由于缺乏激励约束机制，
很多人依然认为“垃圾围城，是政府

要解决的事”；一些人起初还认真分
类，但看到垃圾桶里仍然是混合垃
圾，也就渐渐失去了动力。有地方
也曾试图出台激励或处罚措施，但
往往是刚一征求意见，便反对声四
起，最终只好不了了之。

既然不能单纯依靠公众自发养
成习惯来实现垃圾分类，就应当拿
出行之有效的激励约束手段，为垃
圾分类提供推力。针对垃圾收费的
行为，确实能在一定程度上给予市
民压力，帮助大家做好垃圾分类，减
少生活垃圾产生。为破解垃圾治理
难题，杭州市政府持续在发力：探索
垃圾机械生物处理新途径；升级垃
圾处理体系；规模化厨余垃圾处理
项目运行⋯⋯未来，杭州垃圾将以
焚烧处理为主、生物处理为辅、填埋
处理为保障。各种尝试，直指一个
完整美好的垃圾处理系统。

办法总比困难多，为破解垃圾
难题，各种方式都值得一试。与其
一味地将板子打在别人身上，每个
人不如从自我做起，从减少每天的
生活垃圾做起。

垃圾分类 如何突围垃圾分类 如何突围

天时

本报温州9月25日电 （见习记
者 陈小向 区委报道组 陈梦圆）
16 年，5000 多天，清晨或傍晚，在鹿
城区吕浦社区孔雀 15 幢的附近，经
常可以看到一个默默忙碌的身影在
打扫卫生。

“阿公我们都知道啊，他有时候
还把外面道路也打扫干净了。”这位
老人叫何毅，今年 91 岁了，自从
1998 年搬到吕浦社区，他就开始每
天清扫社区的垃圾，清扫的范围从
自家楼下不断扩散到社区的主路
上。

近日，何毅老人被温州鹿城区
评为“社区好人”。这是由居民群众
和各社区推荐，评选助人为乐、见义
勇为、诚实守信、敬业奉献、孝老爱
亲的身边好人先进典型。

何毅老人说：“我只是做了一件

小事，这么多年下来，也当成锻炼身
体的一种方式了。”91 岁的他和老
伴身体都挺硬朗，他们住在 4 楼，每
天上下走楼梯都很轻松。

像何毅老人一样，还有 9 人也
被鹿城区评为首批“社区好人”，他
们中有坚守 40 多年为市民提供伏
茶和热粥的红日亭爱心老人，为教
育事业四处奔走的老教师吴守德，
有全身心投入到社区管理工作的党
员周筱秋，有走家串户帮忙修理家
电故障的“百事通”施青松⋯⋯

为了帮助“好人”们排忧解难，
同时希望让更多人坚信做好事有好
报，做好事受尊敬，鹿城农商银行与
鹿城区委宣传部、区文明办共同设
立“道德公益基金”，鹿城农商银行
出资 200 万元，专门用于奖励“鹿城
好人”和“社区好人”。

温州：200万公益金奖好人

何毅老人在清扫垃圾。何毅老人在清扫垃圾。

白丽媛

从昨天开始，我省大部地区阴雨
天气暂告结束，好天气陆续开场。不
过，受高空槽和低层辐合系统影响，
昨天浙南地区出现了阵雨或雷雨，截
至 16 时，近 12 小时丽水面雨量 11.4
毫米，温州面雨量4.5毫米，最大降水
为青田武埠46.7毫米。阵雨的造访
抑制了浙南地区的回温热情，全省气
温一反常态地呈现“北高南低”的分
布，截至16时，我省浙北大部最高气
温 27℃至 29℃，浙中南地区最高气
温24℃至26℃。

从今天开始，我省大部分地区

开启多云模式。早晨全省最低温度
20℃至 22℃，白天最高温度在 28℃
至 30℃之间。秋分后，虽然天气渐
凉，但在气象学意义上，入秋有门
槛，要等到连续 5 天日平均气温小
于等于22℃才能进入真正意义上的
秋天。

不过，秋分过后，天气凉爽宜
人，秋天正缓缓走来。眼下，更有诗
意的，要属桂花飘香。古书有云，桂
子月中落，天香云外飘。这两天，杭
城的桂花仿佛一夜之间全部盛开，
到处都弥漫着沁人心扉的馥郁香
气。金桂吐蕊，意味着杭州一年中
最好的季节来了。国庆将近，西湖
景区的桂花也渐次盛开，大家不妨
多出门走走吧。

金桂吐蕊渐入秋

本报杭州 9 月 25 日讯 （通讯
员 范杨 记者 张帆） 杭州市 9 月
小客车增量指标竞价今天结束。9
月竞价的最低成交价为个人 33000
元、单位 21000 元，平均成交价为个
人36808元、单位24402元。无论最

低成交价还是平均成交价，均首次
突破 3 万元，比上月都大幅上升。
其中，个人平均成交价比上月增加
了 12274 元。而单位竞价最低成交
价也突破 2 万元大关，高达 21000
元。

杭州9月车牌竞价出炉

个人平均成交价36808元

本报记者 翁浩浩

【人物名片】陈素青，1957 年出
生，金华市公安局刑侦支队民警，被
授予公安部预审办案专家，全国打
黑除恶先进个人，省模范人民警察
等荣誉称号，荣立个人一等功 2 次、
二等功1次。

陈素青从来没学过中医，同事
却给了他一个外号“老中医”。原
来，中医讲究“望、闻、问、切”，而陈
素青把这套理论搬到办案中，练就
一套独门“读心术”。

从警 30 年来，他共侦办大要案
件 500 余起，捕诉各类刑事犯罪嫌
疑人 1300 余人，审讯突破疑难案件
300 余起，其中，公安部、省公安厅
和市公安局挂牌督办的重特大刑事
案件53起。

传说中的大神探陈素青，是一位
头发花白、慈眉善目的长者。思考问
题时，眉头皱成一个川字。

在同事眼中，陈素青就是一位
常年奋战在刑侦一线的“老黄牛”，
面对棘手案件，他可以几天几夜待

在审讯室里研究案情。
前段时间，为破一个案子，陈素

青晚上睡不踏实。从看守所回来
时，他一脚没踩稳从楼梯上摔下来，
脚趾骨断了 3 根。可他只在医院里
躺了 49 天，就“自作主张”出院，又
一头“扎”进大堆案卷中。

前年，陈素青和同事一起去杭
州审讯一起黑恶势力团伙案。前后
两个多月，陈素青最终将案件攻
破。从杭州回金华的路上，陈素青
所坐的车遭遇追尾事故，由于冲击
力巨大，虽然他系了安全带，胸口韧
带还是被大面积拉伤。因为第二天
要汇报案情，他忍痛回单位报到，硬
是没耽误一天工作。

一步一个脚印，陈素青逐渐练
就一套独到的“读心术”，屡破奇案。

今年 3 月 16 日，金华市区范围
内的 330 国道湖海塘边发现一具女
尸，身上捆绑一块 108 斤重的水泥
块。很快，警方初步锁定开黑车的
犯罪嫌疑人张某，但因为没有直接
证据，张某始终不认罪，3 个月过去
没进展，警方决定请陈素青出马。

陈素青先不着急审讯，而是一
遍遍翻看发案时的监控录像。此前

张某说，是被害人向他招手他才停
车，可监控显示，张某的轿车早就停
在路边。他为什么要撒谎？陈素青
认为，这很可能是想掩盖杀人动
机。同时，他了解到，张某有个女朋
友，正谈婚论嫁。

心中有谱后，陈素青决定和张某
正面对话。“业余时间，你都怎么打
发？”审讯室里，陈素青抛出一个拉家
常式的问题。“也就上上网，看看法制
类节目。”张某毫无戒备的回答，却引
起陈素青的注意：喜欢看法制节目，
或许就是张某如此镇定的主因。

“既然经常看法制节目，你应该
很清楚，再高明的案犯也逃不出法
网。更何况，我们已经掌握了你的
整个作案过程。”陈素青知道，这一
番话会让张某产生自我怀疑。果
然，张某额头冒汗。

“听说你和女朋友准备结婚，但
你现在杀了别人的女朋友，给别人
和自己都带来痛苦，你这么做，对得
起谁！”话到此，陈素青开始观察张
某的反应。沉默许久后，张某终于
交代因为急需用钱而动了杀念。

在金华公安的网站上，至今还
留着一封从西藏自治区公安厅刑侦

总队发来的感谢信。
8年前，西藏林芝地区一片密林

中，发现一具身中 60 余刀的男子，
警方迅速锁定嫌疑人——从事废品
收购的河南人方长灿。但面对民
警，方长灿坚持编造故事：当晚，他
遇到一个老友，对方和一名卡车司
机有过节。随后，3 人在密林中相
约，朋友和卡车司机动了刀，他阻止
时手被划伤，只好离去，完全不清楚
之后发生的事。警方前后录了 12
份口供，细节竟没有一点出入。后
来，公安部调派陈素青去西藏协助
破案。陈素青认为，12 份口供表述
的细节一点不差，本身就非常可疑。

“你能不能再说几个卖给你废
品的人，比如什么时间、卖给你多少
废品、价格多少？”陈素青的第一个
问题，就让方长灿傻了眼。“你用这
么残忍的手法杀人，他的家属会对
你怎么样？”陈素青乘势追问，决定
以掌握杀人证据的气势，来突破他
的心理防线。果然，方长灿先是沉
默不语，约1小时后，终于坦白了。

据统计，陈素青充当“救火兵”
角色，前后为外省市和全省各地审
讯突破重特大疑难案件75起。

“读心神探”惩奸恶
——记金华市公安局刑侦支队民警陈素青
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