

我和我的祖国——来自基层联系点的报道

德清农民从外出打工到返乡创业

老照片,讲述光阴故事

见习记者 李文芳
通讯员 王福田 李杰

青山相连,溪水淙淙,房屋错落有致散落在翠绿之中,走在德清县武康镇长春村,扑面而来的乡间气息让人流连。绕过一片400多亩的生态农庄,踏进位于沈家组9号的三层小洋房,在客厅正前方显眼的位置,一张老旧的全家福将我们拉至上世纪70年代。

照片里,一家8口紧凑地站在一间茅草屋前,屋顶稀疏的稻草间露出白色的天空,年仅5岁的黄建南眉头微锁,眼神懵懂,二哥黄建华咧着嘴笑。

茅草屋是黄建南父母的婚房,婚后又住了20多年,那时是黄家最为落魄的岁月。父母两人挣工分,8口人吃饭,家里穷得根本没有能力去修补茅草屋,“屋漏偏逢连夜雨”的窘境时常上演。

1975年,“房屋实在没法儿住了,修都修不好”,在县政府的帮助下,黄家准备拆除茅草屋,新造木结构房屋。为了留下纪念,黄建南的一个远房亲戚从照相馆请来师傅,“咔嚓”一声,把这个普通农村家庭的生活瞬间定格住。

住进木结构房后,黄家不再担心风吹雨打的凄凉,然而,贫穷依然像是挥之不去的阴影。上了学的黄建南,还时常感受到因贫穷而带来的伤感。

“那个时候上早操,几百个学生站在一起,我总是被当众点名,就因为家里没钱,又欠了学费。上初中时,要从长春村去上柏中学上学,那时家里条件稍好的孩子都骑自行车去,可我每天都要走近3公里的路。”

黄建南的求学时期,也正是新中国开始翻天覆地变化的阶段。对黄建南一家影响最大的是1982年,国务院明确提出“允许农民进城开店、设坊、兴办服务业、提供各种劳务”的经济政策。从上世纪80年代中期开始,黄建南的哥哥背着行囊进了城市,融进了第一波务工潮。

16岁那年,黄建南也开始跟着大哥学油漆手艺,辗转杭州、湖州等地,四处打工,自食其力,黄家涌现了村里少有的外出务工人员。

1992年,成了家的大哥、二哥手头宽裕了些,分别在老家造起两幢二层水泥楼房。黄建南也和三哥联手,在父母的帮扶下,盖起了一幢二层水泥楼房。

那时候,外出务工、下海经商成为农村人改变命运的重要途径



新建的房子。

径,陆续有许多人离开土地,进了城市。二姐黄国芬婚后同丈夫去了苏州,开了间杂货铺,生意日渐稳定,因缺少人手,便邀弟弟前来帮忙。去苏州前,黄建南跟自己的二层楼房合了张影。

那年黄建南21岁,与苏州结下了不解之缘。在杂货铺工作的3年,黄建南结识了现在的妻子张香云。1996年,两人结婚。黄建南说,自己真正生活好转是在结婚之后。

上世纪90年代末,汽车行业迅速发展,小汽车开始进入寻常百姓家。凭借自己精湛的油漆技术,黄建南在苏州开始涉足汽车喷漆、机械设备养护等工作,“那时候真的是不分白天黑夜,有时候做工一直到凌晨一两点”,正是凭着那股干劲儿,黄建南的生活有了很大起色。

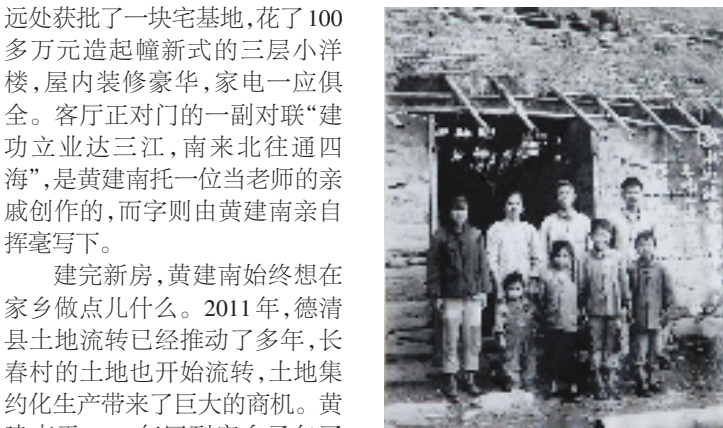
婚后不久,黄建南便在苏州分期付款买了一套190多平方米的房子,第二年就付清了所有房款。2002年,黄建南迎来了事业高峰。那一年,在进行了几轮国企转企改制的浪潮后,苏州市政汽车修理厂开始转制承包给个人,黄建南毫不犹豫承包起了汽车修理厂。

此后,黄建南的事业扶摇直上。在苏州生活了20多年,可故乡始终召唤着黄建南,回乡后的他,看到了家乡的巨变。街道整齐划一,公路四通八达,邻居们的旧房子都变成了小洋楼。家乡的美景、村庄的变化,让黄建南想“落叶归根”。

2010年,黄建南在老房子不



上世纪90年代建起的二层水泥楼房。



1975年的茅草屋留影。

远处获批了一块宅基地,花了100多万元造起幢新式的三层小洋楼,屋内装修豪华,家电一应俱全。客厅正对门的一副对联“建功立业达三江,南来北往通四海”,是黄建南托一位当老师的亲戚创作的,而字则由黄建南亲自挥毫写下。

建完新房,黄建南始终想在家乡做点儿什么。2011年,德清县土地流转已经推动了多年,长春村的土地也开始流转,土地集约化生产带来了巨大的商机。黄建南于2012年回到家乡承包了400多亩农田,成立了浙江南凯生态农业有限公司。如今,浙商回乡投资渐成潮流,许多在外经商的人,都开始重归故里。

新房内,黄建南特意把那张1975年拍的老照片,放大后裱起来,挂在客厅里。“不忘过去的贫困,珍惜今天的幸福。”黄建南指着照片说。老照片的正下方,是

2009年黄建南母亲69岁大寿时拍的全家福。白发苍苍的老母亲依然精神抖擞,扎着两条小辫儿,定格在欢声笑语中。

如今,小洋楼的正前方便是黄建南在建的生态农庄了,放眼望去,杨柳依依,池塘秋意渐浓,各种新鲜的果蔬预示着丰收在即。

民情同期声

垃圾分类 如何突围

陆遥

杭州计划明年起针对生活垃圾采取阶梯收费。2015年起,各区垃圾量超过控制目标2%的,超量部分将按垃圾处理费结算价的1.5倍支付;超过4%,按2倍支付;超过6%,按3倍支付;同时,对实现垃圾减量目标的给予激励。

垃圾处理难题,让许多城市一筹莫展:每天从家家户户生产出来的生活垃圾,如果一直增长下去该怎么办?垃圾,从源头上就该控制。不想被“垃圾围城”的杭州,决定要采取总量控制措施。

垃圾是放错位置的资源,如果没有有效回收,这些放错位置的资源就会对环境产生持续的伤害。解决这个问题,垃圾减量化、资源化是必由之路,垃圾分类是这条路径上不可或缺的第一环。

从小范围试点到大规模推广,垃圾分类已经走过十多年,但不可否认的是,由于缺乏激励约束机制,很多人依然认为“垃圾围城,是政府

要解决的事”;一些人起初还认真分类,但看到垃圾桶里仍然是混合垃圾,也就渐渐失去了动力。有地方也曾试图出台激励或处罚措施,但往往是刚一征求意见,便反对声四起,最终只好不了了之。

既然不能单纯依靠公众自发养成习惯来实现垃圾分类,就应当拿出行之有效的激励约束手段,为垃圾分类提供推力。针对垃圾收费的行为,确实能在一定程度上给予市民压力,帮助大家做好垃圾分类,减少生活垃圾产生。为破解垃圾治理难题,杭州市政府持续在发力:探索垃圾机械生物处理新途径;升级垃圾处理体系;规模化厨余垃圾处理项目运行……未来,杭州垃圾将以焚烧处理为主、生物处理为辅、填埋处理为保障。各种尝试,直指一个完整美好的垃圾处理系统。

办法总比困难多,为破解垃圾难题,各种方式都值得试一试。与其一味地将板子打在别人身上,每个人不如从自我做起,从减少每天的生活垃圾做起。

金桂吐蕊渐入秋

天时

白丽媛

从昨天开始,我省大部地区阴雨天气暂告结束,好天气陆续开场。不过,受高空槽和低层辐合系统影响,昨天浙南地区出现了阵雨或雷雨,截至16时,近12小时雨水雨量11.4毫米,温州雨量4.5毫米,最大降水为青田武埠46.7毫米。降雨的造访抑制了浙南地区的回温热情,全省气温一反常态地呈现“北高南低”的分布,截至16时,我省浙北大部最高气温27℃至29℃,浙中南部地区最高气温24℃至26℃。

从今天开始,我省大部分地区

开启多云模式。早晨全省最低气温20℃至22℃,白天最高温度在28℃至30℃之间。秋分后,虽然天气渐凉,但在气象学意义上,入秋有门槛,要等到连续5天日平均气温小于等于22℃才能进入真正意义上的秋天。

不过,秋分过后,天气凉爽宜人,秋天正缓缓走来。眼下,更有诗意的,要属桂花飘香。古书有云,桂子月中落,天香云外飘。这两天,杭州的桂花仿佛一夜之间全部盛开,到处都弥漫着沁人心脾的馥郁香气。金桂吐蕊,意味着杭州一年中最好的季节来了。国庆将近,西湖景区的桂花也渐次盛开,大家不妨多出门走走。

杭州9月车牌竞价出炉

个人平均成交价36808元

本报杭州9月25日讯(通讯员 范杨 记者 张帆)杭州市9月小客车增量指标竞价今天结束。9月竞价的最低成交价为个人33000元、单位21000元,平均成交价为个人36808元、单位24402元。无论最

低成交价还是平均成交价,均首次突破3万元,比上月都大幅上升。其中,个人平均成交价比上月增加了12274元。而单位竞价最低成交价也突破2万元大关,高达21000元。

温州:200万公益金奖好人



何毅老人在清扫垃圾。

本报温州9月25日电(见习记者 陈小向 区委报道组 陈梦圆)16年,5000多天,清晨或傍晚,在鹿城区吕浦社区孔雀15幢的附近,经常可以看到一个默默忙碌的身影在打扫卫生。

“阿公我们都知道啊,他有时候还把外面道路也打扫干净了。”这位老人叫何毅,今年91岁了,自从1998年搬到吕浦社区,他就开始每天清扫社区的垃圾,清扫的范围从自家楼下不断扩散到社区的主路上。

近日,何毅老人被温州鹿城区评为“社区好人”。这是由居民群众和各社区推荐,评选助人为乐、见义勇为、诚实守信、敬业奉献、孝老爱亲的身边好人先进典型。

何毅老人说:“我只是做了一件

小事,这么多年下来,也当成锻炼身体的一种方式了。”91岁的他和老伴身体都挺硬朗,他们住在4楼,每天上下走楼梯都很轻松。

像何毅老人一样,还有9人也鹿城区评为首批“社区好人”,他们中有坚守40多年为市民提供伏茶和热粥的红日亭爱心老人,为教育事业四处奔走的老教师吴守德,有全身心投入到社区管理工作的党员周筱秋,有走家串户帮忙修理家电故障的“百事通”施青松……

为了帮助“好人”们排忧解难,同时希望让更多人坚信做好事有好报,做好事受尊敬,鹿城农商银行与鹿城区委宣传部、区文明办共同设立“道德公益基金”,鹿城农商银行出资200万元,专门用于奖励“鹿城好人”和“社区好人”。

“读心神探”惩奸恶

——记金华市公安局刑侦支队民警陈素青

最美浙江人(23)

本报记者 翁浩浩

【人物名片】陈素青,1957年出生,金华市公安局刑侦支队民警,被授予公安部预审办案专家,全国扫黑除恶专项斗争先进个人,省模范人民警察等荣誉称号,荣立个人一等功2次、二等功1次。

陈素青从来没学过中医,同事却给了他一个外号“老中医”。原来,中医讲究“望、闻、问、切”,而陈素青把这套理论搬到办案中,练就一套独门“读心术”。

从警30年来,他共侦办大要案件500余起,破获各类刑事犯罪嫌疑1300余人,审讯突破疑难案件300余起,其中,公安部、省公安厅和市公安局挂牌督办的重大刑事案件53起。

传说中大神探陈素青,是一位头发花白、慈眉善目的长者。思考问题时,眉头皱成一个川字。

在同事眼中,陈素青就是一位常年奋战在刑侦一线的“老黄牛”,面对棘手案件,他可以几天几夜待

在审讯室里研究案情。

前段时间,为破一个案子,陈素青晚上睡不踏实。从看守所回来时,他一脚没踩稳从楼梯上摔下来,脚趾骨断了3根。可他只在医院里躺了49天,就“自作主张”出院,又一头“扎”进大堆案卷中。

前年,陈素青和同事一起去杭州审讯一起黑恶势力团伙案。前后两个多月,陈素青最终将案件攻破。从杭州回金华的路上,陈素青所坐的车遭遇追尾事故,由于冲击力巨大,虽然他系了安全带,胸口韧带还是被大面积拉伤。因为第二天要汇报案情,他忍痛回单位报到,硬是没耽误一天工作。

一步一个脚印,陈素青逐渐练就一套独到的“读心术”,屡破奇案。

今年3月16日,金华市区范围内的330国道湖海塘边发现一具女尸,身上捆绑一块108斤重的水泥块。很快,警方初步锁定开黑车的犯罪嫌疑车,但因为没有直接证据,张某始终不认罪,3个月过去没进展,警方决定请陈素青出马。

陈素青先不着急审讯,而是一遍遍翻看案发时的监控录像。此前

张某说,是被害人向他招手他才停车,可监控显示,张某的轿车早就停在路边。他为什么要撒谎?陈素青认为,这很可能是想掩盖杀人动机。同时,他了解到,张某有个女朋友,正谈婚论嫁。

心中有谱后,陈素青决定和张某正面对话。“业余时间,你都怎么打发?”审讯室里,陈素青抛出一个拉家常式的问题。“也就上网,看看法制类节目。”张某毫无戒备的回答,却引起陈素青的注意:喜欢看法制节目,或许就是张某如此镇定的主因。

“既然经常看法制节目,你应该很清楚,再高明的案犯也逃不出法网。更何况,我们已经掌握了你的整个作案过程。”陈素青知道,这一番话会让张某产生自我怀疑。果然,张某额头冒汗。

“听说你和女朋友准备结婚,但你现在杀了别人的女朋友,给别人和自己都带来痛苦,你这么做,对得起谁!”话到此,陈素青开始观察张某的反应。沉默许久后,张某终于交代因为急需用钱而动了杀念。

在金华公安的网站上,至今还留着一封从西藏自治区公安厅刑侦

总队发来的感谢信。

8年前,西藏林芝地区一片密林中,发现一具身中60余刀的男子,警方迅速锁定嫌疑人——从事废品收购的河南人方长灿。但面对民警,方长灿坚持编造故事:当晚,他遇到一个老友,对方和一名卡车司机有过节。随后,3人在密林中相约,朋友和卡车司机动了刀,他阻止时手被划伤,只好离去,完全不清楚之后发生的事。警方前后录了12份口供,细节竟没有一点出入。后来,公安部调派陈素青去西藏协助破案。陈素青认为,12份口供表述的细节一点不差,本身就非常可疑。

“你能不能再说几个卖给你废品的人,比如什么时间、卖给你多少废品,价格多少?”陈素青的第一个问题,就让方长灿傻了眼。“你用这么残忍的手法杀人,他的家属会对你怎么样?”陈素青乘势追问,决定以掌握杀人证据的气势,来突破他的心理防线。果然,方长灿先是沉默不语,约1小时后,终于坦白了。

据统计,陈素青充当“救火兵”角色,前后为外省市和全省各地审讯突破重大疑难案件75起。