

老家味道

云和老雪梨：山里人的福果

梨，音同“离”，原本被认为是一种不吉利的水果。但在云和，山里人家前门种柚子，后院种雪梨。“柚梨”在方言中与“又来”同音，意思是好福气又来了！因此，老雪梨被云和人看作是福果。岁月时迁，由于品种老化、新品种引入等原因，曾经记录着老家情愫的当地老雪梨渐被遗忘。为找回乡愁，一群云和人开始遍寻大山，担起了复兴山乡福果的重任。



本报记者 滕昶
见习记者 金春华
县委报道组 郑琳健

后院的这棵老梨树，伴了蓝益聪30多年。直到这两年，蓝益聪才发现，这棵陪着自己成长的老伙计，居然还是一棵“宝贝树”。9月上旬，云和县元和街道苏坑村的大山里已是秋凉如水。老树的枝头，缀着一个个黄澄澄的雪梨。“你看这梨大不？这可是外面找不着的品种。”蓝益聪指着枝头的雪梨说。

看到马上要丰收的老雪梨，蓝益聪很是感慨。作为有着数百年种植历史的品种，云和老雪梨曾经差点“消失”……

分食梨，分福运

梨，因为音同“离”，原本并不被认为是一种多吉利的水果。但是在云和，梨却受到了不一样的待遇。山里人家，习惯在前门种柚子，后院种雪梨。“柚梨”在云和方言中与“又来”同音，“意思就是好福气又来了！”蓝益聪说，老雪梨被云和人看作是福果。因此，每到秋天，雪梨丰收时节，云和老雪梨都被当地人当做款待贵客的上品。

通常人们都不会把梨分着吃。云和人却不一样。人们习惯把老雪梨削了皮切成片，再装在盘子里献给客人。老雪梨作为云和人的福果，分的是梨，享的却是福气和运气。当然，动辄两三斤一个的雪梨，着实不是一个人能吃得了的。

云和雪梨历来就是云和县的传统名果。这一品种什么时候被引入，已经无从查考。不过自明景泰三年(1452年)云和建县以来，各个时代的《云和县志》、《浙江通志》等重要史册，都提到了云和雪梨。民国年间，云和雪梨作为云和主要的经济作物被大量种植。1915年，云和雪梨酒还获得了巴拿马国际博览会铜质奖。这样的殊荣，大大推动了云和雪梨的发展。到1947年，云和雪梨的年产量达到920吨。

此后，受到战乱、城市扩容、品种老化等因素的影响，云和的梨园面积和雪梨产量逐年减少。到新中国成立前夕，全县云和雪梨年产量已经不足50吨。

直到上世纪90年代，云和县开始努力恢复云和雪梨这一名果。不过，恢复的过程并不是那么一帆风顺。

翠冠梨，争高下

在蓝益聪的梨园里，我们看到了成片的老雪梨树。与附近新种上的梨树相比，老雪梨树园看上去有些杂



9月中旬，经过精心培育的云和老雪梨，迎来了丰收。刘海波 摄

乱无章，树与树的间距不尽相同，有些老树甚至就长在小路边、田埂上。

“恢复一个品种，并不是那么容易的事儿。”蓝益聪说。云和县在恢复云和雪梨的同时，还引进了更早产的“翠冠”品种。翠冠梨本来就是一个市场接受程度非常高的品种，成熟期也比老雪梨要早一个多月。云和老雪梨，如何能跟翠冠梨一争高下？令果农们伤心的是，正当云和雪梨进入丰产期之际，却碰上了全省雪梨产业产能严重过剩时期。云和老雪梨没能很快迎来复兴。大部分老雪梨被当做普通品种，没能卖出好价钱。慢慢地，人们对老雪梨也就疏于管理了。

当时，人们宁可把地空出来种番薯，而雪梨树则反倒成了田地里的一一个摆设。农民们只有在大夏天需要树荫时，才会愿意走到雪梨树下乘乘凉，避避暑。蓝益聪记得，由于大家都知道翠冠梨，有的果农甚至把云和老雪梨推到县城里，当做翠冠梨卖。

所幸的是，云和依然有这样几个执着的果农。蓝益聪算一个，安溪畲族乡的潘昌华也算一个。今年60岁的潘昌华不算是个地道的果农。十几年前，他家地里种的还是水稻。

“乡长来我家，告诉我雪梨是云和的主导产业，种雪梨树有补贴，而且前景也好。”作为云和人，潘昌华对雪梨有着天然的亲切感，乡长一鼓励，他立马拿出积蓄，承包山地种上了雪梨树。在潘昌华决定种雪梨的时候，市面上几乎已经没有了正宗云和雪梨的树苗，他种的也是翠冠梨。作为一个老农民，潘昌华相信，种翠冠梨同样能总结出经验技术，不妨先试验起来，为将来培育老雪梨打好基础。

乱无章，树与树的间距不尽相同，有些老树甚至就长在小路边、田埂上。

寻老树，兴福果

2005年左右，潘昌华除了种植翠冠梨，又多了一个新任务——上山“淘宝”，“漫山遍野地找老雪梨”。据不完全统计，云和县目前现存树龄100年以上的云和雪梨古树大概只剩580余株。“不过上世纪90年代种下去的老雪梨，还是不少的。”潘昌华说。

当潘昌华在大山里寻找老树的时候，苏坑村人蓝小健也和村民一起，准备将几乎要被放弃的云和老雪梨重新管理起来。于是，村道上、农户家里的老雪梨树，都被发掘了出来。在苏坑村，如今被规范管理起来的老雪梨，达到了3000多棵，树龄有30年左右。

“打虫、疏果、修枝、套袋，总之我们就是要按照最规范、最科学的方法来管理老雪梨。”蓝益聪说。2007年，云和老雪梨的价格是每斤5元，2008年，价格涨到了每斤8元。“现在，正宗云和老雪梨每斤15元，咱们的雪梨越来越好了！”潘昌华说。靠雪梨，苏坑村一年可以获得100万元的收入。

云和人的“福果”回来了，而且变成了村民们的“摇钱树”。保护完老雪梨树，潘昌华又开始实施自己的新计划——嫁接老雪梨。如今，潘昌华有60多亩雪梨树，老雪梨树有50多亩。其中有不少是通过老树种嫁接而来。通过嫁接，就可以把云和老雪梨这个珍贵的品种，保留下来。

不过，潘昌华还有很多想法没有实现，“咱们云和老雪梨，要想发展得好，就得有自己的品牌、自己的商标，还要有独特的包装。”今年，安溪畲族乡第一次举办了云和雪梨节，为的就是打响云和老雪梨这块牌子。

老家印记

芦花丛丛，在水一方

白露时节，天气渐凉，《诗经·蒹葭》描述了本季情人间的追逐。古人以“蒹葭”入诗，倾注了思念，写尽了追逐和思而不得的惆怅。千百年后，多数人遗忘了蒹葭苍苍，忘了思念佳人的惆怅。又到一年白露时，让我们重回芦苇，寻找失去的情调和意境。

本报记者 徐贤飞
通讯员 温君凯 朱莉

蒹葭苍苍，白露为霜

蒹葭，就是芦荻和芦苇，本是农村最常见的水生植物。它们伴水而生，阵阵成荡，点缀着江岸。

武义最美的芦苇荡在大田乡。沿着熟溪，成片成片的芦苇荡，郁郁葱葱，如列兵般，守卫着两岸的粮田。

芦苇的故事，太久了，真的不好讲。

它是《诗经》里情诗的背景，蒹葭苍苍、蒹葭萋萋、蒹葭采采，都是众多茂盛的样子。这时看见一位漂亮的姑娘，站在河对岸、河边，然后男子跳入河中，游到那里，却发现姑娘又到了水中央、江洲上。虽是求而不得，虽有惆怅，但追逐情爱本是万物最美的游戏。

它是柴火、扫帚，是童年时调皮捣蛋掏鸟窝的地方。它还是许多人的第一个秘密基地，与小伙伴们签下人生的第一个秘密：两人永生相好，或者是不许跟另一个和好之类的。

一株芦苇，节节生长，足有四五米高，列在江岸上。眼下芦苇花季，一粒粒淡紫色的小花，正竭力吸收日月精华，天地灵气。包浆后，丰满的种子，如颗颗蒲公英般，随风飘洒各处。

武义两位85后的年轻人，陪我到这里后，就消失在芦苇荡中。我不知道他们是否读过《蒹葭》，懂得其中暗含的深意。

坐在江堤，听芦苇风声，能听出它们的寂寞。这里，再也不是男女情爱追逐的地方。农耕时代的退却，男女之情已转换到霓虹灯下。这一片芦苇荡，只有老人牵着水牛走过。所幸，还有水牛。

大田的熟溪，保持着千百年来江流的样子。溪流中间，因流水冲刷，自然形成的一片片小绿洲，绿意盎然。两头水牛低头吃草，身边围着一圈白鹭。绿洲前方，河中一位男子穿着红色大裤衩，张网捕鱼。

两头水牛是老胡家的。他背着手，跟我聊了回芦苇荡。他说，他也记不清是谁种的这片芦苇了，应该是风送来了种子，然后慢慢繁殖开来的。芦苇贱，好养活，无人理会，自生自长。沉默中，多年后，芦苇已成片，变成眼前的模样了。

种下芦苇，来年成荡

种芦人王先朋，对芦苇的习性，了如指掌。今年6月，这位柳城畲族镇最大的苗木大户，摇身变成了种芦人。

“这是镇里叶书记的主意，说五水共治，河道整治要留住乡愁。”王先朋说，可惜的是，上个月20日，柳城遭遇50年一遇的大水，刚种下的芦苇被冲走的冲走，被压倒的压倒。

在金山尖村的西溪岸边，只有几株芦苇长势喜人，已有两米多高。“不用太愁，芦苇的生命力很强。他们有两种繁殖方式：根状茎和种子。”王先朋说，它跟莲藕一样，埋在土里的根状茎非常发达，可以一直盘根错节地生长，不断长出新的根状茎，再从新的根状茎上发芽。只要根状茎还活着，就能活。明年春天，说不定能长出一片芦苇荡呢。

叶河，武义柳城畲族镇党委书记。我们在柳城镇西溪边遇见他。他也在看新种的芦苇。今年6月，在他的坚持下，柳城镇共种下3.5万株芦苇。

“我本来就是柳城人，是在西溪下游宣平溪边长大的。”叶河说，年少时，家门口有一大片芦苇荡，那是他的天堂，掏鸟窝，捉迷藏。春天时，一碗芦苇笋清甜甘美。河道采砂，成片成片芦苇被毁坏。白鹭在江岸失去了筑窝的地方，数量锐减。

逝去的乡愁，荡漾着叶河。后来，他也回柳城工作了。“五水共治”号角吹响时，他把乡愁化为棵棵芦苇，栽到溪边。“治水的关键是生态，生态的关键是‘请’回原生态的植物。”叶河说。

“芦苇空心，能吸附氮磷；多节，如竹子般，但极有韧性，根系发达，能防洪固堤，好处多着呢。”叶河说，芦苇荡仅是他“请”回原生态植物的第一步，下一步芦荻、杨柳、木槿都要被他一一“请”回家。

被人类挤走的芦苇，在柳城镇又被“请”回了。不知道，在霓虹灯下、互联网上，速食的爱情，能否随着芦苇有所回归。没有了鸿雁传书，没有了锦书难寄，现在的爱情少了些许的惆怅、婉转，也就经不住长时间的回味。

白鹭、江洲、渔网，芦苇随风摇曳。夕阳西下了。



河中江洲上，水牛在吃草。



种芦人王先朋。

老家分享

关注“老家”，50份正宗云和老雪梨免费送——秋燥品梨 共享“福果”

本报记者 滕昶

酒客爱秋蔬，山盘荐霜梨。他筵不下箸，此席忘朝饥。

9月中旬，正是云和老雪梨丰收的时节。

云和人喜欢在 backyard 栽一棵雪梨树，为的是对幸福生活的寄托。百年来，执着的云和果农从没有放弃老雪梨的“复兴梦”。这才使得我们今天还能品尝到几十岁甚至几百岁的老树上结出的果实。

云和雪梨有500多年的栽培历史，2月开花，3月结果，历经半

年孕育，才可采摘。老树结合现代的管理方式，产出的雪梨果大皮薄，肉质松软，香甜可口。雪梨是寒性水果，有润燥降火之功效。秋燥之时，吃梨是上佳之选。

这次，“老家”特地从安溪畲族乡，为大家准备了50份正宗云和老雪梨。

申领方法：关注微信“老家”（微信号：zjrbmlxc），回复“云和雪梨+姓名+电话+详细地址”，即可报名。届时，我们将抽出50位幸运“老家粉”，免费享受来自云和老果农的“福果”。

奔走于城市，牵挂着乡村。老家，等你回来。浙江日报美丽乡村周刊官方微信平台“老家”，扫一扫，更多精彩内容为您呈现。

