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陈蔚文

江南的人与物多少都与我
有亲。初入上虞，并不觉睽隔，
因与籍贯兰溪的我同属江浙民
系，从第一顿馔饮起，味蕾上的
认同感愈拉近这种距离。绍酒
带来微醺醉意，江南肴食暗合血
液中潜伏的密码，这密码背后是
上虞独具的历史文化调性。

“中国古代‘三皇五帝’之
一大舜的出生地，中国青瓷的
发源地，梁祝传说中的英台故
里……”——这些最具中国传统
文化象征的符号，使1403平方公
里的上虞顿时有了更广袤的景
深。在 77.9 万上虞人其后的脉
胳里，有连串的熟悉姓氏，仅“文
学片”的就有：嵇康、谢道韫、谢
灵运、夏丏尊……其他如思想
界、教育界名士也不胜枚举。特
别要提一下陈鹤琴先生，来上虞
前半年，我刚读完他的《陈鹤琴
论幼儿教育》，其先觉先行的育
儿理念让人吃惊！毕竟他生于
1892 年，在那时代，通常家庭仍
奉行专政“家长制”，子女需绝对
服从父母，“父辈曰尊，子辈曰
卑”，而陈鹤琴已然在倡导平等
互尊的亲子关系。他本人6岁丧
父，自己却成为优秀父亲，他推
行的“知行合一”的教育理念至
今有时代意义。

在那些熟悉名字以外，另有
一些陌生名字进入视野，如曹
娥，这位14岁女孩进入历史的方
式是以其决绝的孝道：父为水所
淹，不得其尸后，她昼夜沿江号
哭 17 天后，投江而死，几日后抱
父尸出。

中国历史上孝女并不鲜见，

如同为江浙女子的慈溪王孜之女，
家中失火，此时正逢母卒，停枢于
中堂。火至，孝女伏棺不去。被救
出灌以矾水，稍苏，声出喉间仅丝
发，问母棺出否。家人不答，遂哽
咽气绝，时年十五。“四月之尽，菊
花盛开，观者络绎，不知其为何祥
也，至是而有孝女之事。”

这些江南女孩竟都有北方
的刚烈意志！比传说本身更充
满意味的是，史与实的交融一
体。元嘉元年（151），距曹娥投
江后的第 8 年，上虞县令度尚改
葬娥于江南道旁，命弟子邯郸淳
作诔辞，刻石立碑，以彰孝烈。
也即说，这则史料很大程度上避
免了在年代久远的口口相传中
产生纰缪的可能，而更倾向了

“于实有据”。女孩曹娥也因此
改变了现实中一座镇，一条江的
名字！后人为纪念她，将她所居
之村镇改为曹娥镇，改舜江为曹
娥江，并建庙慰其孝。

在现代科学看来，“抱父尸
出”与“四月菊开”（那时还没温
室）乃是不成立的神话。但在科

学以外的辖域，恰有另一重被民
间意志与传统文化撑持的世
界。那世界有人伦之光，惊天
地，泣鬼神，情深至极，倔犟至
极！从而获得千古相承的衍绎。

曹娥塑像，那尊娇弱躯壳只是
符号，谁又能还原东汉时代的具体
面目？重要的是，在那具塑像之
内，供奉的是一方水土对一种精神
样本的崇意。这样本有时比GDP
更兆示一座城市的坐标形态。

再说梁祝，这出荡气回肠的
经典爱情等同“瓷器”这样可涵
括中国的汉语。“上虞县，祝家
庄，玉水河边，有一个祝英台，才
貌双全……”，我国第一部彩色
戏曲片《梁山伯与祝英台》中有
如是唱词。一对草根男女的爱
情从中国扇动蝶翼，飞向世界，
辐射构成一个庞大的梁祝文化
系统，仿如奇迹。

这传说仍与曹娥的故事一
样，史实交融（据说权威学者考
证历史上确实有梁祝二人的真
实存在）。它的背后是死生相
契，是矢志不渝，像抱柱溺死的

春秋尾生，它们是整个人类文化
里最深情坚执的那部分！

比起有形文化遗产，“非物质
文化遗产”往往影响更深远，它是
苏轼所说“气可以养而致”。确立
这些传说，让它深刻参与到一个
地域的进程，就是确立一方水土
的文化座标。贬黜这些传说，也
就取消了地域文化的多样性。或
许，它多少有虚渺之嫌，可那恰是
中国文化里的重要元素：道德理
想与现世人格的相互镌证。

虚实相生原本是东方哲学
之魅。好比二十四气节，如立
夏，“斗指东南，维为立夏，万物
至此皆长大，故名立夏也。”追究
起来，这也是个虚，凭什么斗指
东南就为夏？万物也许几月前
就已长大呢？然而这不能以物
理方式来仲裁。它包含着天地
人和与格物致知的经验，虚里有
实，虚实相证。正如托举起上虞
的那些传说，它们和舜耕公园、
春晖名人园、隐者谢安的东山、
越瓷窑址等共同成就了一个地
域的文化脉络。

传说之上
刘绪源

《张满贞》是老作家周立波的一个短
篇，写于上世纪六十年代。小时候读过，
一直忘不了。小说写一个快乐热情的女
青年，从城里下放到山乡办玻璃厂，三句
话必谈玻璃；后来调到公社管农业，又开
口闭口不离粮食了。这不是作家最好的
作品，又有明显时代局限，但何以会吸引
我？是在当时的年龄，这种清新、进取的
人物气质，让我感到了特别的美吗？

来到浙江上虞，见到中国杨梅之乡
驿亭镇的小贾姑娘，竟又让我记起张满
贞来。十多年前，从学校毕业后，她在镇

“计生委”工作。上虞是水果之乡，每年
初夏杨梅成熟，那白里透黄、酸甜鲜美的
白杨梅，是这里的独家特产，过去是清廷
贡品，据说慈禧最爱吃。杨梅易烂，农民
一担一担往外挑，卖不了多少，看着都让
人心疼。小贾常上网，发现网络论坛点
击率高，上海、杭州都有人浏览，她就想
起镇上那些上好的杨梅来。于是不断发
帖子，告知这里白杨梅成熟了，指导游客
如何开车进上虞，沿途注意些什么，哪里
适合采摘杨梅，可联系哪些农民……帖
子的影响越来越大，周末开来的私家车
渐渐要排长队了，这事引起了镇领导的
注意。后来，这位业余宣传员被调到了
文化站，但每年杨梅成熟时，她又总要从
镇文化站借出来，到杨梅基地帮助工
作。我见到她时，她的手机一直在响，不
断回答各种问题，都和杨梅有关。同行
者说，天天如此！每年六七月里，她的手

机总是打爆。
在杨梅基地，我看到小贾蹲下身子拆

外地快递来的纸箱，里边全是有密封盖的
玻璃瓶。打开一只，往里边装七八颗杨
梅，舀上几酌白酒，瓶子就满了。将两个
瓶子放入一个预先备好的小包装盒，用手
一拎，就是一件精美礼品。那盒上印着

“二都杨梅酒”，下面一行小字是“老陈杨
梅林”，有彩图，有拼音，还有外文。这都
是小贾帮农民设计的，礼品盒和瓶子也是
她到外面订购的。游客们到这里采杨梅，
还可当场自制杨梅酒，一盒盒拎回去送
人。今年她帮农民预订了 4000 只瓶子，
农民怕卖不掉，她大包大揽拍胸脯道：到
最后看吧，肯定不够！她还带我们看了一
个小车间，里面的机器也是她们帮着引进
的，几个青年农民正忙碌，有的制冰，有的
过秤，有的为塑料袋封口，还有的装箱托
付快递。这是又一项新业务：杨梅速运。
用冰块降温的杨梅，可在 24 小时内送达
上海。小贾拿过一本记录给我看：网上订
购者真不少呢！

后来去了我心仪的春晖中学。横穿
校园时，小贾忽然抬手一指：“看，杨梅
树！还结了不少果呢！”她跑上前，弯腰捡
起地上几颗杨梅，想递给我，又怕我嫌脏，
就一颗颗塞进自己嘴里了，随即露出满意
的笑容，点头自语：“好杨梅……”

我忽然明白过来：文学会有时代局
限，“张满贞”是不受局限的！这种清新积
极的人物气质，是青春美的自然体现。无
论何时、何地，有了这样的人，生活才活色
生香。

上虞的“张满贞”

黑 陶

石头梦。在浙江上虞，覆卮
山是充满了裸露、巨大石头的梦
境。覆卮，酒杯倒置。东晋山水
诗人谢灵运“登此山饮酒赋诗，
饮罢覆卮”。于是，后世文人由
此命名是山。

无法数清的青黑石块，像已
经冷却的天外陨石，或嶙峋，或
浑厚，或大如饭桌，或约为臼斗，
在覆卮的山坡之上，滚滚倾泻，
而于瞬间，又像被施了魔法，凝
固成道道令人震惊的壮观石
浪。这些宛若凝固泄洪的山中
巨石，有人说是 200 万年前的第
四纪冰川遗迹；有人则称，覆卮
山的石浪，距今上亿年，是山中
岩石风化后经外力作用，引起石
崩，在山谷滚泻、堆积而成。

我注视这亿年如斯的山中
巨石。它们曾经并将继续被昼
与夜的流动光阴无尽洗刷，它们
目睹过人类最初幸福或痛苦的
诞生，它们稳固缄默，它们从无
言语。它们硌痛着我在上虞的
梦境。

杨梅梦。作为舜帝和曹娥
的故乡，上虞的坚硬石头之外，
更多的，是充塞于天地之间、汁
液饱满的累累果实：杨梅。“红实
缀青枝，烂漫照前坞”。莹润、甜
蜜、微酸的诱人果实，她们新鲜
有力的果液，此刻在我的齿间泠
泠激射；莹润、甜蜜、微酸的江
南，在六月的梦中喷涌、激射。

上虞，杨梅的故乡。上虞杨
梅，以“二都杨梅”为代表。在驿
亭张家岙，我的身边，漫山遍野
全是果实成熟的杨梅树。青枝
红实，光线炫眼；随摘随吃，齿舌
酸甜。“二都杨梅”的主打品种有
二：深红种和水晶种。深红种杨
梅呈习见的深红色，为当地主栽
品种，栽培历史在 1500 年以上。
肉质细嫩，汁液多，味甜微酸。
而尤为上虞人自豪的，是水晶种
杨梅。水晶杨梅又名白沙杨梅，
为上虞特有，栽培历史悠久。成
熟时果实奇异地呈现为白玉
色。在山坡上寻到一棵水晶种
杨梅树，摘果品尝，果肉柔软细
致，汁多味甜，风味浓郁，确有一
种特殊的清香味。

我喜欢听当地朋友讲乡土的
“杨梅经”。种一棵杨梅树，从苗
木到开始挂果，至少要 10 年时
间。爷爷种树，孙子吃果。树龄
越长杨梅滋味越好……一棵成年
的杨梅树结果两三百斤。每斤二
三十元，因此一棵树就有五六千
元的收入……山里小伙托人做
媒，媒人会说男方家里山花（山地
经济作物）搞了不少，尤其是有几
十棵杨梅树，女方就会心动……
夏至前后的杨梅时节，果农家比
过年还热闹，遍邀亲朋好友上门，
吃杨梅吃饭吃菜吃酒……

四川诗人苏东坡曾大赞荔
枝：“日啖荔枝三百颗，不辞长作
岭南人”。后来吃到杨梅，遂由
衷折服：“闽广荔枝、西凉葡萄，

未若吴越杨梅”。在张家岙，我
亲手制作了杨梅烧酒。烈的烧
酒和艳的杨梅，完美融合。上虞
的杨梅梦，被我完整地保存在一
只透明神秘的玻璃瓶内。

前贤梦。上虞白马湖畔、春
晖中学后门外的那一方小小地
域，是完美保存的场景与梦境博
物馆。

20 世纪 20 年代，上虞春晖
中学，是真正奇异的灵秀之地，
她以自身无法言清的诱惑力（源
于白马湖的粼粼禅光和春晖学
堂的琅琅书声？）吸引着各路文
化精英来此聚会——夏丏尊、朱
自清、丰子恺、朱光潜、刘熏宇、
匡互生、杨贤江、刘叔琴、王任
叔、陈兼善、方光焘等负有盛名
的一代师表，在春晖园中执教；
蔡元培、何香凝、陈望道、刘大
白、张闻天、俞平伯、柳亚子、黄
炎培、李叔同、张大千、黄宾虹、
叶圣陶、胡愈之、廖承志、吴觉农
等文化名流，在白马湖畔留下衣
袂拂动的幢幢影迹。

当年蔚为大观的精英汇聚，
至今存留郁郁遗迹。从春晖中
学后门出来，过绿树遮蔽的石
桥，自西向东，他们当年的住屋，
依然历历在眼——

弘一法师，晚晴山房。弘一
大师出家后，仙鹤云游，四方为
家，因为与在春晖教书的夏丏
尊、经亨颐、丰子恺等人的友生
关系，便与白马湖结下不解之
缘。1923 年，1924 年，1925 年，

曾三游白马湖。晚晴山房建成
于 1929 年。当年在春晖中学的
经亨颐、夏丏尊、丰子恺及刘质
平、周承德、穆藕初、朱酥典7人，
为了让老友和尊师弘一法师有
一个安心修研佛学之所，募资修
成此山房，并以夏丏尊为主，成
立“晚晴护法会”。晚晴山房落
成后，弘一连续 4 年都来山房小
住。1929 年 9 月，弘一 50 寿辰，
经亨颐在长松山房请弘一吃寿
面祝贺，夏丏尊、刘质平等友生
参与了素宴。1930年夏，夏丏尊
45 岁生辰，夏也曾约经亨颐、弘
一“共饭素食”。当经亨颐回忆
昔日 3 人同在钱塘的种种“良辰
美景，赏心乐事，今已不可复得”
时，弘一“乃潸然泪下”。

丰子恺，小杨柳屋。建成于
1923年。丰子恺爱画“杨柳和燕
子”。“昔年我住在白马湖上，看见
人们在湖边种柳，我向他们讨了
一小株，种在寓屋的墙角里。因
此给这屋取名为‘小杨柳屋’”。

朱自清，旧居。3 间平房原
是夏丏尊平屋的一部分。1924
年 2 月，朱自清应在宁波省立四
中兼任校长的经亨颐邀请，到宁
波任教；3月，同样由经亨颐聘为
春晖中学国文教员，成为来往于
宁波、上虞的“火车教员”。朱自
清带家眷来白马湖时，借居于此
屋。朱自清的次子朱闰生，就出
生在这白马湖旧居。

夏丏尊，平屋。1922 年，夏
丏尊应经亨颐之邀，到白马湖共
事。他为白马湖“水光照眼，山色
宜人”的“野趣”所陶醉，便起了

“终老是乡”的念头，在湖边负山
面水建造4间平房，取名“平屋”，
寓平凡、平淡、平民之意。夏丏尊
的平屋哲学，就是“穿一件夏布长
衫，教其书，写其文，不愿当官，不
想立名，只愿平淡终生”。平屋天
井里，犹有一丛当年夏先生亲手
种植的天竺，烂漫葱郁。

……
这些湖畔的住屋，质朴简

旧，在野生植物旺盛繁茂的绿色
掩映下，正向时光的深处溯回、
退隐。白马湖光晃映的空气里，
有前贤们当年清晰的衣影与呼
吸。我深知，要想真正进入上虞
的这个梦境，惟有内心虔诚的敬
意，以及，悄悄的远离。

上虞梦境

天上人间天上人间 宓颂表宓颂表 摄摄

赵畅

“湖在山的趾边，山在湖的唇边；他俩
这样亲密，湖将山全吞下去了……”到上
虞白马湖边参访夏丏尊先生的故居“平
屋”，不禁吟诵起朱自清在《春晖的一月》
中的句子。“平屋”，就坐落于这湖山之间。

看那“如絮的微痕，界出无数片的绿；
闪闪闪闪的，像好看的眼睛”，让我刹地想
到，这不就是当年夏丏尊施行“爱的教育”
留下的印记吗？那“微痕”，恰似其春风化
雨的一泓流脉，而那“无数片的绿”则分明
是学生豁然开朗的际会。

春风拂面，湖水微澜。“平屋”就在眼
前，这两个由钱君匋题写的字，书法里柔
中有刚、平中见奇的艺术功力赫然在目，
像煞这“平屋”犹存的风韵。

“平屋”院墙中间的“门斗”颇具江南
民居特色，小青砖叠涩出墀头，两坡呈硬
山屋面，由小青瓦覆盖。虽不气派，却尽
显雅致。打开宅门，一架葡萄棚突兀在了
我的面前。这方天井，自是夏丏尊当年莳
花弄草的小花园。墙隅一丛由夏丏尊亲
植的天竺树如今已然葳蕤，似乎在欢迎客
人的到来。

这是一座真正的故居，“平屋”的正
厅，从堂门、大青砖地面到天花板，都是原
样，家具也都是夏丏尊原来用过的。只
是，正厅墙上过去常轮流张挂的，诸如陈
师曾为他画的《小梅花屋图》、李叔同早年
的油画和后来的书法，以及经亨颐在其
45 岁寿诞时题“清风长寿，淡泊神仙”的

《苍松水仙图》等，而今已经换成夏丏尊先
生的遗像和纪念他的题词、对联。

大厅左侧前间，原为夏丏尊的卧室，
现辟为陈列室。透过对夏丏尊生平的介
绍，我们自可还原夏丏尊与故居“平屋”同
在的精神追求。

夏丏尊1886年生于上虞县崧厦祝家
街。曾中秀才，早年赴日本留学。归国
后，先在浙江两级师范学堂（1913 年改为
第一师范学校）工作。“一师”风潮后，他和
经亨颐校长等毅然辞职。经亨颐回乡创
办春晖中学。1922 年夏春晖中学开校在
即，为经亨颐“与时俱进”的办学宗旨所鼓
动，也为老校长人格魅力所折服，夏丏尊
应邀到了春晖中学与其一起筹备开学事
宜。

看到学校坐落在白马湖边，四周青山
环绕，景色秀丽，不亚于杭州西湖，更有志
同道合的一帮朋友如约共事，夏丏尊不禁
产生了一辈子在这里生活，一辈子在春晖
教书，并尽快将家眷接过来的想法。很
快，他和经亨颐在校外一条汊港岸边选中
了东侧一头的空地。这里背靠象山，面临
白马湖，校内建筑——崭新的仰山楼、曲
院、矩堂，隔湖相望，历历在目；仰山楼上
的悠扬钟声荡过湖面，依稀可闻。“就定在
这里吧！”夏丏尊驻足湖畔，此时心中已有
了“平屋”的模样。

建造“平屋”大约用了半年光景，1922
年底落成。这是由夏丏尊自己出资并亲
自设计的房子——崧厦老屋的庭院和杭
州赁屋“小梅花屋”的结构，以及留学日本
所见民居简约而平和的格调，终令“平屋”
成了一个充满温馨气氛的小天地。“平屋”
虽小，在夏丏尊的心目中，却有举足轻重
的位置。他曾经说过：“高山不如平地大。
平的东西都有大的涵义。或者可以竟说
平的就是大的。人生不单因了少数的英

雄圣贤而表现，实因了蚩蚩平凡的民众而
表现的。啊，平凡的伟大啊。”或许，这就是
他对“平屋”取名的一番诠释。

移步“平屋”左侧后半间，光线偏暗，
却又不由人眼前一亮。原来，这就是被夏
丏尊称为“小后轩”的书屋。记得他在《平
屋杂文》一书中写道：“靠山的小后轩，算
是我的书斋，在全屋中风沙最少的一间，
我常把头上的罗宋帽拉得低低的，在洋油
灯下工作至夜深。松涛如吼，霜月当窗，
饥鼠吱吱在承尘上奔窜。”也就在这间“小
后轩”里，夏丏尊利用授课之余的时间，翻
译了《爱的教育》。

《爱的教育》一书，是夏丏尊根据日译
本转译意大利作家亚米契斯的小说。在
读此书的日译本时，他“曾流了泪三日夜
读毕，就是后来在翻译和随便阅读时，还
深深地感到刺激，不觉眼睛润湿”，但这

“不是悲哀的眼泪，乃是惭愧和感激的眼
泪”。于是，他敞开爱的心扉，决意在春晖
中学搅动爱的漩涡，掀起爱的涟漪。

夏丏尊竭力推崇“爱的教育”，表现在
他对理想实实在在的践行上，而不是身陷
软椅里故作的姿态或高头讲章中。担任
国文教师的夏丏尊，实行了当年在浙江一
师未能实现的教育改革，他自订学则，自
编教材，创办校报。学生们更是发自肺腑
地，将他的“爱的教育”昵称为“妈妈的教
育”。张闻天的弟弟张健尔，当年从上海
去春晖中学求学。因为年龄小，被安排在
前座，常喜欢提一些天真幼稚的问题，以
致引起哄堂大笑。碰到这样的情况，夏丏
尊反而严肃起来，他对同学们说：“他好
问，是件好事。学问，就是要学要问，我讲
你们听是学，你们提问就是问。若是学而
不问，只得一知半解，浅薄无聊……”大家
觉得老师的话说得入情入理，从此以后就
不再取笑这个同学，且渐渐养成了乐于和
善于提问的习惯。

夏丏尊既关心学生的学习，也关爱他
们的生活。哪位同学病了，他常会亲自将
煮好的汤药喂给他吃。每逢周日，他便起
得格外早，守候在学校大门口，碰到外出
的学生便要叮嘱：“早些回来，勿可吃酒！”
等学生应诺了，他还会再垫上一句“铜钿
少用些”，话语不多，却足见其爱生如子的
教育情怀。

“平屋”大厅右侧后半间是厨房以及
那口自挖的小水井。厨房不大，但江南厨
房的元素一应俱全，而柴灶尤为醒目。这
不啻夏丏尊当年朴实、平淡生活的印证，
更是夏丏尊与其他老师留下一段和睦相
处、热情共事的佳话的见证。要知道，当
年住在“平屋”隔壁的朱自清、丰子恺，以
及其他春晖中学的教师，都因为夏丏尊夫
妇的热情好客，多愿到他家串门做客。每
每串门，夏丏尊夫妇时常留他们吃饭。除
了拿出自酿的老白酒，以及整甏整甏放着
的绍兴加饭、善酿、状元红请大家喝。夏
夫人还“总会准备一大桌的菜，每回又总
是满满的盘碗拿出来，最后空空的收回
去”。胡愈之赴法留学前，夏丏尊邀请了
叶圣陶、章锡琛、贺昌群、周予同、钱君匋
等，在“平屋”为他送行。

离开时，抬头看“平屋”后山上夏丏尊
的墓，我突然发现，这墓就像他生前建造
的“平屋”那样，很小，也很平凡。它面向
白马湖，面向春晖中学，面向“平屋”——
我想，这或许是真正符合他生前心愿的归
宿之地。

高山不如平地大高山不如平地大
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