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老家风尚老家学堂

开栏的话
儿时，翻山越岭到姑姑家的路上，饱读诗书的大伯，曾指着苍

茫起伏的大山告诉我：“山间的动植物都是宝，只是很多人不知而
已。”20 多年后的今天，以记者身份上山下乡，经略许多未知时，
才迫切地想去解开当初大伯抛下的命题。广袤无垠的乡村，河水
流淌的绿地，曾是人类文明的起源。云鹤知琴意，山樵识幽径。
今天，《老家学堂》开栏，让我们的行走与认知，告诉你一个更真
实、更全面、更具价值的老家。

本报记者 陈志农

獐死于麝，鹿死于角。身怀
一宝，未必好事。舟山，野生獐的

“诺亚方舟”，在保护意识觉醒的
今天，已无法还獐一片乐土。

（一）
野生獐的“诺亚方舟”

2008 年 5 月的一天，天刚放
亮，舟山定海区白泉镇白泉社区
的洪大伯早早起床来到自家竹
园。这几天，竹园里的嫩笋经常
遭糟蹋，不知是谁搞的鬼，洪大伯
想探个究竟。

远 远 地 ，洪 大 伯 看 见 有 个
“人”拱着屁股使劲地挖笋。让洪
大伯感到奇怪的是，那“人”挖笋
怎么没有掘地的声响。“侬做啥
啦？”洪大伯大喊，没想到那家伙
一溜烟跑了，这时候洪大伯才看
清是山獐在吃笋。

即使是在五六年前，舟山岛
上的居民也经常与野生獐不期而
遇。

獐，别名河麂，是小型鹿科动
物，枯草黄色，腹毛较浅，呈淡黄
色，无斑纹，体重10－15公斤。獐
是原始鹿群中的一属，比较顽固
地 保 留 着 原 始 状 态 ，雌 雄 皆 无
角。獐被学者们排为鹿科动物第
一位，被认为是麂(有小型角)的祖
先型。

獐喜欢单居生活，不喜欢结
群觅食，一座山，常常只有几只
獐。舟山群岛因海水阻隔、岛土
山地分散相对封闭等因素，为獐
的生存习性提供了良好的自然生
态环境。舟山群岛属海洋气候，
温暖湿润的气候环境也适宜獐的
生长。

据舟山森林公安介绍，獐在
我国原是一个广布种，从辽东半
岛、华北平原、长江两岸到两广地
区都有分布，但现在，只有舟山群
岛、江苏沿海、江西鄱阳湖等地有
分布。事实上，现在也只有在舟
山还有一定数量的獐存在，其他
地区的数量可以用极少来形容，
几乎可以忽略不计。

鹿科专家盛和林曾多次到舟
山群岛，对野生獐的种群资源和
生存环境进行过深入的勘察和研
究。1997 年，盛老到舟山调查时，

舟山尚有野生獐约 5000 头，占全
国野生獐总数一半左右。因此，
盛老称赞舟山是野生獐生存的

“诺亚方舟”。

（二）
獐死于麝，鹿死于角

“獐死于麝，鹿死于角”，身怀
一宝，未必是好事，更何况獐浑身
是宝。

獐身上最名贵的当然是麝
香。传说公獐的肚脐里有一个香
囊，香味特别重，当太阳出来时它
就把香囊打开平躺在草地上晒太
阳，苍蝇、蚊虫、蜈蚣、蚂蚁，甚至
有些蛇类都会被香气吸引过来。
当这些东西爬到獐的肚脐里后，
獐会迅速把肚脐合上，然后慢慢
消化掉，可想而知这麝香是何等
厉害。

麝香虽是好药却其毒无比，
稍一吃多就会丧命。据说孕妇闻
到麝香的味，易遭流产。有一种
麝香伤筋膏，就表明孕妇禁用。
只不过，麝香何其名贵，当今以麝
香为名的药膏，未必见得含有多
少麝香。

除了麝香，獐胆也是相当名
贵的中药材。不过，现在人们主
要猎取的是“獐宝”——一种取自
幼獐胃中的奶结块，民间当作宝
药，认为其具有滋补强身的作用，
并且对小儿消化不良有一定的疗
效。上世纪 70 年代末，一斤獐宝
的价格就达到了 1000 元以上，现
在每斤在3000元左右。

正因为獐身上都是宝，所以
成为猎人追逐的目标。舟山当地
一位老渔民向笔者介绍，上世纪
七八十年代，每年冬春，江苏、湖
州、宁波等地的大批猎人成群结
队赶赴舟山群岛猎獐。取走獐
胆、獐宝后，獐肉就地卖掉或丢
弃。1989 年 1 月，浙江日报记者
金松在舟山采访时，还能看到菜
市场上有人公开卖獐肉，每斤只
要3元多。

取麝香和獐宝都非常残忍。
有一种说法：猎人在猎杀香獐时，
必须一枪毙命；如果下套猎捕，也
必须套着喉咙，让其不能张口，否
则雄獐一旦发现自己处境危险，
便会首先咬破自己的香囊⋯⋯这
是野生獐对人类猎取麝香的悲壮

反抗。

（三）
乐土乐土，爰得我所

这两年，舟山野生獐的数量急
剧下降。到 2008 年调查时，舟山
野生獐的数量下降到 1500 头，现
在数量恐怕更少。这艘“诺亚方
舟”会不会沉，还真不好说。

许多人把野生獐剧减的原因
归咎于猎杀，这在道理上是说得
通的。但笔者认为，野生獐剧减
的最主要原因还是大环境的变
迁。

獐有很多萌态，这种萌态被
人类掌握后，会招来灭顶之灾，于
种族繁衍不利。

獐天生胆小，一点小小动静，
便会闻风而逃。据养獐人虞汉阳
称，獐一受惊吓就容易引起“应激
反应”，肾上激素增多，心跳加快，
血液供氧量不足，造成内脏大面
积出血受损。“应激反应”过度，很
容易死亡。他们去喂食，都要在
固定时间，穿固定服装，用固定声
音去接近它们。因为獐实在是太
机警太怕人了，即使是已经驯养
的。

獐前脚短后脚长，这有利于
爬坡，下山却很吃力。有些人发
现獐后，就从山上往下赶，獐没跑
两步就滚下山去，等在山下的人
手到擒来。

獐不喜欢林地，它们喜欢茅
草丛，沿江湖两岸湿地、苔草地、
茅草丛、芦苇地以及邻近低山、丘
陵坡地的地方，是适宜獐生存的
环境。近年来当地大力推行退耕
还林，使适合野生獐生存的茅草
山坡不断减少。

更 主 要 的 是 ，过 去 舟 山 群
岛相对独立，外界干扰少，这为
獐的生长提供了条件。而近几
年 的 城 市 化 建 设 ，特 别 是 在 舟
山 跨 海 大 桥 建 成 后 ，舟 山 原 本
广 袤 的 湿 地 正 在 迅 速 消 失 ，取
而 代 之 的 是 工 厂 企 业 ，环 境 遭
到破坏，城镇的拓展、道路的增
多 分 割 了 地 块 ，獐 的 生 存 环 境
越来越差。

这也可以解释为什么过去年
年大肆猎杀，野生獐的数量仍保
持相当稳定，而现在实行保护后，
獐的数量仍剧减的原因。

舟山群岛魅影解密

—
—

香獐香獐

，爰得我所

本报记者 陆遥 见习记者 翁云骞

秋风渐起的午后，在杭州勾
庄吴王村一间小作坊里，来自海
南的新潮女孩 Geri 穿着宽大的棉
质 T 恤，戴着巨大的防尘面罩，全
神贯注地拿着尺子和模具在各种
机器间穿梭。她平时在新西兰学
建筑，这次专程从海南飞来“拜师
学艺”。

这个名为“木友课堂”的工作
室，正吸引着许多都市人投身其
中。从这里毕业的学员们都感念
于醉心木作时的专注，正如创始
人徐广举所说：“每个人心中，都
住着一颗匠心。”

玩木丧志？
我们是以木会友

木作，是高长钱这样的年轻
木友喜欢用的词。听起来比较文
艺，但其实也很有道理。

“木工是一个工种的名称，木
作或者说木艺，才指的是那种真
正富有设计感的活动。”卸下防尘
面罩，掸一掸落在衣服表面的木
屑，高长钱一脸认真地说：“木作
最大的魅力便是将木头的自然之
美，和生活器物巧妙地结合起来，
让木头的价值得到更好体现。这
得感谢能工巧匠和大师们，没有
他们，我们的世界会单调许多。”

高长钱是温州人，父母早年
做皮鞋生意。小高毕业时，家里
人希望他回家考公务员，但小高
决定留在杭州。喜欢玩木头的
他，在出租房里为自己打造了一
个温馨的小家：双人床、小桌子、
小凳子⋯⋯

高长钱喜欢玩木头，源于喜
欢木头家具。在 IT 公司做设计的
他，闲暇时间最喜欢的，就是在网
络上搜罗木头家具设计的资料
图。通过网络，他结识了一群DIY
家具爱好者，得以接触和了解更
多木头家具设计制作方面的知
识，并逐渐喜欢上木作。

相比之下，徐广举与木头的
缘分更久。这位1984年出生于黑
龙江的黑瘦小伙子，从小就对木
头情有独钟。本科就读于同济大
学路桥设计专业，毕业后在杭州
一家设计研究院从事设计工作。

想做出美妙的家具，设备和原
材料那是必不可少的。一开始，小
高和小徐经常去勾庄的一家家具制
造厂，用那里的大机器和废弃木料
做一些小玩意。可惜因为厂里业务
忙，他们很快便被“请”了出来。

2013 年初，高长钱和徐广举

在吴王村租下一间仓库，拿出了
这几年的30多万元积蓄，买了十余
台机器，认认真真地捣鼓起木头。
平刨、压刨、台锯、带锯、角磨机，一
块粗糙的木料，经过数台设备的切
割、钻孔、打磨，就拥有了光滑的平
面和流畅的线条。之后，可用来做
各种家具。

在玩木头的两年间，他们发
现，社会上有很多和他们一样喜
欢木作的人，苦于找不到场所和
机会。他们决定成立一个木作学
堂，专为木作爱好者提供交流、学
习的场所，以帮助更多的人追梦、
圆梦，以木会友。

说做就做，两个人都从单位
辞职，购入了榉木等十几种优质
木材。更有每立方米就要 1 万元
的红樱桃、黑胡桃。之后，两人还
专门聘请了资深老木友“迟斋师
傅”来做手工班的老师。

经过三个多月的筹备工作，
今年6月，木友课堂通过微信向全
社会发出招生信息。

花钱受罪？
我们学的是手艺

决定做培训班，就要考虑投
入产出。由于木工班的费用不
低，他们担心，有多少人愿意拿起
凿子、锯子，“花钱买罪受”？

仅仅过了一天，顾虑就消除
了。微信上，不时跳出好友邀请
的提醒；电话里，更是不断收到慕
名而来的新朋友的拜访消息，做
房地产的，开网店的，中年企业
主，青年小“海龟”，家庭主妇
⋯⋯

一个周日的下午，高长钱正
在教一位慕名来学艺的女孩使用
压刨机。他一边俯下身子，仔细

调试刨刀的角度，一边耐心地向
女孩讲解机器的原理。不一会
儿，随着一声长长的“呜啊”，木料
在压刨机上平稳划过，木屑洒落
一地。女孩若有所思地点点头。

“现在很多木工做不出我想
要的美感，我自己就试着学，将来
可以自己亲手打造家具。而且，
这是一种很好的生活方式，修身
养性。”从嘉兴赶来的 70 后老肖
说。他报的是手工班，已经做完
了一张小板凳。不同于机器生产
的化学粘贴，而是用最原始的榫
接方式，是他最喜欢的。

“明清时期，中国的木作曾达
到顶峰，而现在的家具有一些是欧
美、日本的设计，我觉得很可惜。传
统的东西，我们不应该丢掉。”学工
业设计的女生小飒很有危机意识。

大学生小王刚从家里带来了
一块楠木，他希望可以做出一个
有个性的木头杯子。“一直对木头
制 品 感 兴 趣 ，可 惜 找 不 到 地 方
玩。”

“其实做什么不重要，重要的
是能让我静下心来，享受完整的
做一件事的过程，从木料到方料，
再到最后的成品。”在网络公司工
作的刘小姐平时很忙，她非常愿
意接受这样的尝试。

对于“培训班”的前景，徐广
举非常有自信。“现在的场地还是
太小，主要还是让大家慢慢熟悉

‘木作’的概念，过一阵子，我们会
去杭州城西租个更大的场地，引
进一些更为先进的木工机械品
牌，设置更多好玩的课程，让更多
人享受‘玩木头’的快乐。”

天色渐晚，“作坊”里仍是热
火朝天，机器声、手工锯刨声、木
屑味、汗水味混杂在空气里，让人
竟有一些莫名的迷醉。

“一、二、三，我们都是木头人”——

都市新木匠
.核心提示：如果还记得乡村，一定也记得在乡村中四处游走的木匠，那刨木时刀前如涟漪

般缠绕的木丝，以及那散发着树香的生活。木匠是乡村的一种符号，已经刻在岁月的年轮里。
如今，新潮的年轻人也爱上这手艺，以木会友，在城市里做起匠人。.

三位老师和木工班的大合照。

陆遥

木头是最具生命特质的一
种 材 料 ，它 的 生 命 周 期 和 人 一
样，从一粒种子、孕育、发芽、成
长、成材、老去，最后回归大地。
对于生活在网络时代的人们而
言，“木匠”这个行业，多少是有
些陌生了。随着个性化家居产
业的迅猛发展和电子商务的不
断升级，要买到一套符合自己心
意的木头家具，早已不是什么难
事。

两个爱捣鼓木头的人一拍即
合，创办了工作室，并且给自己取
了一个自嘲型的微博名——“玩
木丧志”。木友课堂自开课以来，
价格虽不低廉，却场场爆满。忙
碌的都市人，都渴望拥有属于自
己的宁静和专著。

“很多人不理解，但还是要奔
向自己的理想，今天我离职啦，我
要去做个骄傲的木匠了！”辞职的
那一天，高长钱发了这么一条微
博，昭告天下，自己要彻底地去过
理想型生活了。

“ 做 任 何 设 计 都 不 该 是 纸
上谈兵。我们花费了 8 天在木
工 班 完 成 了 西 式 牛 角 椅 ，体 会
一 件 实 木 家 具 从 开 料 、线 稿 画
样 、器 械 制 作 、设 计 角 度 、榫 卯
结 构 、打 磨 细 节 、软 包 等 工 艺 ，
最终我们完成的不只是一把椅
子 ，更 加 体 会 了 手 作 在 生 活 中
的意义和价值。”正如一位学员
所说，通过原木、榫接等最原始
的 方 式 ，他 们 回 味 着 匠 人 的 独
到 匠 心 ，也 在 汗 水 里 留 下 了 片
片成就感。

匠人，匠心

■ 记者手记

木工桌上，摆放着传统的手

工工具。
高长钱和徐广举在吴王村租下一间仓库，用30多万的积蓄买来十余台机器。


