■ 本报记者 陈久忍

　　共享联盟·仙居 应芳露

　　在前不久于浙江丽水举办的2026世界摄影人大会上，释藤站在第三届“杨梅红了”艺术驻地成果展前，长出了一口气。经过半年的筹备、创作和布展，她策划的以仙居杨梅为主题的艺术驻地成果展，入选国际性大展，走进公众视野。

　　2024年以来，独立策展人释藤返回故乡台州市仙居县，发起“杨梅红了”“稻子黄了”“壹都寻源”等仙居人文乡村“山野艺术季”系列活动，邀请全国各地艺术家深入乡村开展驻地创作，把艺术创作和展览融入乡村空间，创造性激活在地文化基因，实现艺术和乡村的双向滋养。

　　几年下来，在仙居的绿水青山间，释藤不仅带火了多个乡村，也完成了从城市文化观察者到乡村建设实践者的蜕变。

　　乡村艺术不能靠“移植”

　　释藤在仙居湫山乡的小山村长大。这里留下了她许多珍贵的童年记忆，也滋养了她率真的性情。去外地工作后，她依然惦记着村子。每次返乡，她总会把镜头对准村里的父老乡亲，记录村庄的变化。看着乡村人口不断流失，房屋逐渐空置破损，她开始思索，自己可以为家乡做点什么。

　　2024年，在外面做了十几年策展人的释藤，决定返乡发起仙居人文乡村“山野艺术季”活动，通过艺术为乡村赋能。

　　她敏锐地发现乡村艺术“外来移植”的困境——脱离乡土的作品，难以激发真正的活力。“艺术创作必须要有根基。只有回归生活本身，才真正有生命力。”释藤说，开展艺术驻地活动，可以让艺术家走进乡村创作出更接地气的作品，同时也打破美术馆的空间限制，让艺术走近更多老百姓的生活。

　　首次尝试，她将目光投向了仙居漫山遍野的杨梅。在杨梅采收季，释藤带领艺术家进行为期半个月的深度驻村，与村民同吃同住。项目探索出“三三制”在地工作法：艺术家用三分之一时间参与杨梅种植地的调研，三分之一时间与梅农和经营者对话，三分之一时间进行创作实验。

　　没想到，首届“杨梅红了”艺术展一炮而红。当年冬天，艺术展在仙居县步路乡步路村的老粮仓美术馆展出，吸引了全国各地的游客前来打卡。2025年，第二届“杨梅红了”展览还赴丽水国际摄影节参展。今年，释藤又邀请了来自国内外的14名艺术家参加第三届“杨梅红了”艺术驻地创作活动。

　　探索在地性的多样表达

　　16瓶不同颜色的水样，高低错落悬挂着——在仙居县安岭乡金坑自然村岭上美术馆“壹都寻源”艺术驻地创作成果展上，艺术家瑶歌的装置艺术作品，在一众摄影作品里显得别具一格。

　　瑶歌从安岭乡出发，逐流而下，一直走到椒江入海口，取回沿途16个点位的水样，连同植物标本一起展出，以此表达对生命的敬畏。这种艺术表现形式，正是释藤出的点子：“瑶歌是临海人，在椒江下游的灵江畔长大。这次创作也是她的一次寻源之旅。”

　　不同于美术馆的策展，艺术驻地创作要求在规定的时间内完成创作和布展，不确定性和难度大增。这些活动聚焦杨梅、稻米、杜鹃花、畲乡等在地文化，引导艺术家将镜头和笔触对准当地的绿水青山和人文风物。为了确保按时完成展览，释藤往往提前几个月开始筹备。“策展人就像一名导演，根据艺术家的特点，给他们分配不同的角色，充分发挥他们的创作潜能。”释藤说。

　　2025年冬天，释藤发起“壹都寻源”艺术驻地创作，邀请十几位创作者，聚焦水源地生态、安岭风物、乡土特产、非遗四大核心创作方向，开展深度探索与创作。安徽摄影师沙静将镜头对准了当地的畲族村民，创作了组照《山哈·黍离》，用“视觉考古”的方法对当地的畲族文化进行了一次“网格观察”。今年3月底，这组照片入选了北京798艺术区的春季摄影展。

　　在创作者的镜头下，村民们习以为常的日常，通过艺术化表达，产生了新的观看视角和解读空间。“通过在地文化的艺术表达，村民从创作对象成为文化生产主体，村庄也从被观看的客体成为文化生产现场。”释藤说。

　　村里来了旅游大巴

　　周末，岭上美术馆不时可见前来看展、喝茶、拍照的年轻人。这个由一度堆满杂物的旧大会堂改造而成的美术馆，已成为村庄的文化名片和公共空间。随着美术馆的走红，金坑自然村也迎来了新生。村庄开展环境整治，面貌焕然一新，还开起了面馆、茶馆和山货铺，带动当地农特产品销售。

　　“在美术馆的那张照片里揉面的那个人就是我。”阿英面馆老板娘尹秋英高兴地说，许多游客看完美术馆的展览后，跑到她这里来“打卡”吃面。

　　在开展驻地艺术创作时，释藤通过盘活村庄闲置资源，将策展动线嵌入老粮仓、四合院、古杨梅林、稻田等空间，让艺术作品和美术馆成为乡村最亮眼的景观。“稻子黄了”艺术驻地成果展，就设在杨丰山村的梯田里，成为当地自然景观的一部分。

　　“村里第一次来了辆旅游大巴”“阿英面馆今天卖了1000多块钱”“一个月不到，全村的番薯干就卖完了”……今年“壹都寻源”展览带火安岭乡后，释藤在一个艺术家群里持续分享村庄的点滴变化。在资深摄影师秦盱丰看来，作为一名从乡村走出来的策展人，释藤有才气、有情怀，尤其对乡村一直葆有真切的感情，这是最难能可贵的。

　　“我们希望，通过艺术的进驻，让乡村重新被看见、被认同，让乡村文化实现活态延续，激活村庄新的生命力。”释藤说。