浙江日报 数字报纸


00006版:文韵周刊

温州画家麦浪用一支钢笔为古建筑“存档”

打捞建筑的精气神

  ■ 本报记者 张银燕

  温州市区小坝坊的一间画室里,麦浪指尖的钢笔像啄木鸟,“笃笃”地在纸面上行走。纸上,一座清代门台的飞檐正从密集的线条里“生长”出来。

  1978年出生的麦浪,本名钱胜益,是位钢笔画家。自2017年起,他一笔一画地留住温州古建筑的美。从百里坊口的老榕树,到百年书香浸润的玉海楼;从乐清东塔的沧桑轮廓,到楠溪江畔的卵石墙垣……麦浪想做的,不只是留住斑驳的纹理,更是用纯粹的黑白两色,表达对故乡的深情,守住属于故乡的文脉记忆。

  黑白之间,落笔无悔

  麦浪与线条的缘分,始于儿时的连环画。《说岳全传》里将军铠甲的细密纹路和战马的矫健身形让他着了迷。后来学画,同学们都用铅笔,他却偏选钢笔——因为无法涂改,每一笔落下前都要想透。“这能锻炼自己‘落笔无悔’的能力。”麦浪说。

  2012年,麦浪在杭州举办首次个人油画展,展出的45幅作品中穿插了几幅钢笔速写。而这些作为“配角”的钢笔速写,引起了当时《拱宸》杂志执行主编任轩的注意。彼时,中国大运河正在筹备申遗,这本由运河申遗办公室主办的杂志,需要一位能用钢笔画表现运河古韵的画家。

  此后三年,麦浪担任了《拱宸》杂志的特约画家。他乘坐水上巴士,往返于拱宸桥至武林门的运河沿线,用相机记录运河两岸的古桥、古码头、古仓,再用钢笔画逐一复原、呈现。2014年,大运河申遗成功。《拱宸》杂志作为申遗资料之一,被带至联合国教科文组织世界遗产大会现场,麦浪的钢笔画,也成为世界读懂中国大运河文化的一扇小窗。

  “这次经历让我意识到,钢笔画虽然小众,但艺术感染力很强,能让人看见不一样的美。”麦浪说,而真正让他全身心投入温州古建筑创作的,是一次偶然的发问。

  2017年,麦浪在温州文化驿站分享钢笔画创作,直播画面被当时的温州市文物保护考古所所长董姝看到。董姝看完后托人传话:“你画了杭州,为什么不画画温州的古建筑?”

  这句话击中了麦浪,“我觉得自己要做点什么,留住古建筑之美”。他没有犹豫,很快就开着越野车进行实地考察,他用3年时间跑遍温州古村落——楠溪江的鹅卵石墙温润如玉,大罗山的花岗岩粗犷如山骨,洞头民居的瓦背上压着石头……在乐清白石街道上坭村,他遇见一座民国时期的门台:通体青石结构,门楣上隶书“爱吾庐”三字,两侧楹联刻着“出门流水住,回首白云多”,将诗意镶嵌在石头上,意蕴悠长。

  “古建筑不是冰冷的石头,”麦浪说,“它们把主人的理想,一笔一画刻进了时间里。”为了还原建筑的每一处细节,这幅8开的作品,他画了整整20天,将门台上方的戏曲人物浮雕逐一细致描摹、复刻。

  2018年,他带着首批36幅温州古建筑作品在温州开展。一位市民站在画前久久驻足,喃喃道:“这是我结婚的房子。”也有观众感慨:“你画里的温州古建筑这么美,我以前竟没发现。”

  那一刻,麦浪意识到,有些东西正在苏醒。

  线条背后的“慢”精神

  麦浪的钢笔画不追求逼真得“像照片”,而注重呈现建筑本真的气韵,在他看来:“艺术要做的是提炼,把一座建筑的精气神从岁月里打捞出来。”

  这份“提炼”,让他的作品有了独特的风骨。麦浪惯用0.1毫米、0.2毫米的超细针管笔,以细密线条层层堆叠成型,一幅作品往往需要耗时四五天才能完成。在这个什么都求快的时代,他选择了一种“慢”的创作方式。

  2019年2月,麦浪应邀前往意大利都灵交流办展,带去15幅温州古建筑钢笔画。在都灵美术学院,一位女教授仔细端详他的作品后感叹:“我惊讶的不是你的技艺,而是你作品里那种‘慢’的精神。”这句话让麦浪心头一震,原来人们读懂了那些藏在细密线条背后的专注与时间。

  在都灵为期一个月的时间里,他每天背着画夹上街写生。在都灵圣卡罗广场,他点上一杯咖啡,坐在咖啡馆描摹对面的钟楼。两个小时后他准备买单时,咖啡师却摆摆手:“你是画家,我请你喝。”

  那年2月底,麦浪的“中意古建筑钢笔画展”在都灵市顺利举办。不少当地市民被画中的温州古建筑风貌吸引,说要把温州加进中国旅游的行程单中。此后,他的作品还被运至意大利伽维拉诺市,参加中意艺术家联合展。一支钢笔,让故乡与异乡在纸上相遇。

  “钢笔画没有艺术欣赏门槛,不分年龄、不分国度。”麦浪这样理解,“在快节奏的时代,它是对‘慢’的一种坚守。”

  比照片还真实

  作品走出国门后,麦浪更加坚定了自己的方向:艺术不能只挂在展厅里,它应该长进城市的肌理。

  2019年,他把画室搬进温州双井头——一个被遗忘的城中村。巷子窄,墙皮剥落,邻居们起初十分不解:一个画家来这儿做什么?

  麦浪没解释。他买好颜料,带上学生,在老旧斑驳的墙面上画了起来。一只猫跃上瓦檐,几枝桃花探出墙头,老温州的生活片段在灰泥墙上渐渐显影。路过的阿婆停下脚步,看了一会儿,转身从家里拿出一颗大柚子,笑着称赞:“后生儿,你画得真好。”

  渐渐地,巷子里的孩子也纷纷拿起画笔,大人们也陆续加入。“艺术家要创造美,画室落在哪儿,就要让那个地方变美。”麦浪说。

  而真正让他感到这支笔有重量的,是他为温州朔门古港遗址考古队员画的“3号码头”。

  为了精准还原古码头原貌,麦浪查文献、问细节,一一校准瓯江潮水的高度、石阶的走向等诸多细节。当最终画稿完成时,考古队员激动地说:“对,就是这个样子!”

  这幅钢笔画最终成为朔门古港遗址3号码头的“官方复原图”。2022年,朔门古港遗址参评当年的“全国十大考古新发现”,这幅作品被放大展示在评审现场,评委们认为“比照片还真实”。

  “一支钢笔,为一座城市的历史留下了不可替代的视觉档案。”温州朔门古港遗址考古项目负责人梁岩华评价。

  在此之后,麦浪还受邀深入泰顺的廊桥、古村之间,用50幅钢笔画为泰顺古建做了数字化存档。

  麦浪不知道百年后是否还有人翻看这些画。但他知道,至少此刻,那些被遗忘的门台、码头、老墙,正在他的纸上重新呼吸。


浙江日报 文韵周刊 00006 打捞建筑的精气神 2026-07-10 28056052 2 2026年07月10日 星期五