编者按：“五一”假期，本报推出“今日我当班”系列报道，记者走进各地景区、项目现场、工厂车间、社区乡村，跟随各行各业的劳动者一起坚守岗位、服务群众，讲述他们崇尚劳动、敢于创造、甘于奉献的感人故事。

　　■ 本报记者 刘俏言 王逸群 通讯员 黄琳

　　5月1日的杭州西湖断桥上，清晨8时不到就已人流如织。

　　我们在人潮中被推着前行，从桥这头到那头，15分钟才“突围”成功。视线尽头，59岁的老陈像一棵挺拔的雪松，挺立在桥北口的执勤棚旁。他叫陈宗耀，是杭州市公安局西湖风景名胜区分局岳庙派出所民警，面庞黝黑，身躯健硕，面带亲和的笑容，对讲机、警用包、急救包在他腰间沉甸甸地挂着，足足12斤重。

　　老陈不时调整着自己的站姿，保证游客有需要时他能第一时间看见。“最后一个‘五一’，我想站得更挺拔一些。”他咧着嘴笑了笑，虽然日头还没爬到最高处，但他已是满头大汗。8月，他就要退休，今天是他退休前的最后一班“五一”假期岗。21年如一日守护断桥的故事，即将画上句号。

　　“我第一天到断桥上班，是从部队转业而来，那时候的断桥人流量没有现在这么大。”21年来，老陈的每一天都是在“别人看风景，我在看人”中度过，他习惯了人潮涌动，也习惯了“行步如风”。

　　老陈的步子很大，我们几乎要一路小跑才能跟上他。“练出来的。”老陈拍了拍自己的对讲机，里面求助的警情平均每小时响起一次。正说着，对讲机响了，他大步流星奔去，一位泪流满面的母亲正举着手机，屏幕上是一个穿星月图案卫衣的男孩，孩子这会不知跑哪去了。

　　“孩子的衣服上有星星和月亮，记住了吗？这是关键。”老陈一边向我们传授经验，一边部署三组警力沿不同方向搜寻。跟随着警员穿过人海，我们最终在断桥亭子边发现了那个小家伙。“我和妈妈约好要在标志建筑等。”孩子的语气里透着镇定，老陈对他竖起大拇指，长舒了一口气。

　　这样的故事，在陈宗耀21年的执勤生涯中反复上演。最多时，他一天处理过37起求助，找回12名走失者。“这些帮助人的小事，天天做、年年做，日积月累就是大事。”这句他常挂在嘴边的话，背后藏着一段传承。

　　老陈的徒弟蒋佳元2024年正式入警——2008年中秋，7岁的她在断桥走丢，正是陈宗耀把她从人海中找出来，还摸出一颗水果糖哄她。如今，当年走失的小女孩穿上警服，成了他的徒弟。观察衣着特征、预判行走方向、把握黄金时间……蒋佳元的笔记本上密密麻麻记满了师父传授的“执勤宝典”。“要是没有师父，我的人生可能就变成一个悲剧了。师父退休后，这班岗我要替他站下去。”蒋佳元的眼里闪着光。

　　夕阳为断桥镀上金边时，一本意外出现的相册让这位铁汉红了眼眶。泛黄的照片里：寒冬腊月，他如雕塑般伫立在风雪中；盛夏酷暑，他跪在湖堤施救溺水者；还有无数个瞬间，他弯腰牵起迷路孩童的小手……这是派出所的同事为他准备的退休礼物。

　　21年间，老陈参与救起60余名落水者，找回数百名走失儿童，获得8次三等功，获评全国优秀人民警察、全国模范退役军人。但谈起退休，他最在意的是“断桥的秩序一年比一年好，这就够了”。