第一次见到尹晓华的人，都不觉得今年52岁的他是一位农民工——干净利落的平头、熨帖整洁的衬衫，温和的五官透着一股文气，只有清晰的掌纹和粗大的指节在提醒我，这是一个长年干重体力活的工人。

　　“您上来坐。”尹晓华坐在驾驶座上，手里捧着饭盒，用带着湖南口音的普通话客气地招呼我。今年年初，干了近30年建筑破桩的他入手了一辆小货车，跑起了货拉拉，一天下来可以挣两百块。

　　尹晓华开着车，我们不紧不慢地聊着。一年前，他偶然刷到了“打工人的诗”征集活动，欣然投稿，最终两篇作品被收录进《补梦的人：打工人的诗》出版。

　　在他看来，自己是“诗人”中的“打工人”，也是“打工人”中的“诗人”。但是“诗人”二字太过沉重。“‘诗人’两个字在我心中是无限崇高的，是遥不可及的。而我只是用笔记录下简单的生活和一点点感悟。”

　　他笑着叹了口气，打了一把方向盘，将车开进一家工厂。停稳后，尹晓华下车，娴熟地将车厢门打开，接着“咚、咚”几声，四个大塑料桶压得小货车一沉。

　　“好的机遇离我总是差那么一点点。”尹晓华记性好又刻苦，上初中时差不多背下了整本《新华字典》。在家人的劝说下，热爱读书的他为了尽快找到一份工作，在初中毕业后进入一所中专。

　　虽然生活逐渐与书本文字疏离，但尹晓华从未放弃书写。“我真正从事写作是在2017年，从2019年开始才正式在公开刊物上发表作品。全国各地接受投稿的刊物，我几乎投了个遍。”

　　一开始他沉醉于古诗词，连做梦都是“平平仄仄仄平平”。他还通过网络向一位江西诗词学会的专家“拜师”求教，进行系统性学习。

　　后来，尹晓华读海子、读徐志摩，读得越多，对于诗歌创作的道路也越发清晰。“我就是要朝着他们的方向走。”他坚定地说，“我循着他们的痕迹走一遍，在他们的字里行间找到自己想要创作的灵感和动力。”

　　“您已到达目的地。”导航响起，我们抵达了一家塑胶厂。尹晓华瞥了一眼门头，侧过身说道：“这栋楼就是我和工友建的。”

　　1993年，19岁的尹晓华走出老家湖南株洲茶陵县，跟随老乡来到温州，起初在温州市区的皮鞋厂做工，2001年，他又和老乡来到瑞安在工地干起了破桩，直到现在。瑞安大大小小的工地尹晓华做过数百个，拿着铁锤、顶着太阳，一锤一锤把桩打破。“虽然现在有了破桩机，但仍需要人工捡拾钢筋。之前干了几天，都晒脱皮了。”

　　尹晓华很多的写作灵感都来源于工地。一个项目结束后，他望着新建成的楼房，洁净崭新、高大耸立，木工的画线、钢筋工的扎花——他和工友们为楼房架构的“骨骼”，全部被混凝土淹没，没有一丝痕迹了。

　　而他们，城市的建设者，亲手堆砌着一道又一道新风景，用沾着水泥浆的胶鞋丈量着开发区的“胎动”，在钢筋弯折的弧度里蜷缩着道不尽的乡愁。于是，尹晓华写了一首诗，被收录在《补梦的人：打工人的诗》中，叫做《希望大楼能记得》。

　　故乡是“异乡的诗人”永恒的命题。对于尹晓华而言，春节假期很短暂，匆匆忙忙回乡走亲访友，又马不停蹄地离开。直到回到瑞安，空闲下来，他才发觉思念变得绵长。“不知道我这个游子像什么，像浮萍吧，浮萍没有根很自由，而我有牵挂做不到它这般自在。像落叶吧，它只洒脱一阵子，然后就会落在它永远可以依靠的土地上，而我有远方的梦，一旦放逐了脚步，便愈走愈远。”

　　如今，越走越远的尹晓华当了20多年的新瑞安人，女儿在南昌读大学，儿子在本地念高中，自己也加入了瑞安的诗词学会、作家协会，以及温州市作家协会。偶得空闲，他总会和文友们一同或共赴山水胜境，或踏访古镇幽巷，尽情赋诗、畅叙长谈。

　　“诗是生命中的一抹春阳。”尹晓华说，工地上有太多汗水、太多风雨，需要温柔的阳光，抚慰人心。至于未来，尹晓华想为自己出一本诗集和散文集。“我想给自己留个纪念，这一生来过这里。”