“起吊！”随着一声指令，鲁冠球的铜像被缓缓吊起，稳稳落到运载车上。鲁伟鼎上前轻拂去坐像上的纤尘，双手深情抚摸他的脸颊，低声说：“爸，我们回家啦！”

　　这是2018年10月的一天。河北饶阳沿街边的芙蓉花香沁人，京城某雕塑家在这里的工艺厂浇注完成的鲁冠球铜像将运回杭州。鲁伟鼎前来接迎，雕塑工厂前一长串鞭炮声为其归途送上了道不尽的祝福。

　　一路顺风无碍，千里驰行，相伴皆是绿野苍山。

　　鲁伟鼎的脑子静不下来。当决定要给他爸做铜像，请了雕塑名家来先做样稿时，人问：“希望是什么姿态？”这可让一家人费了思量。

　　走姿？好！鲁冠球这一生就是从乡间田野走来，以一个农民的步姿走向了世界。他以铁匠铺为原点，走出了一条中国农村工业化的示范性路径，并在纵横世界市场后又走回到田野，反哺、赋能、再造他念兹在兹的乡村土地。他走了一条中国世代农民想走而未曾走过的路，从贫弱到富强，从为一己好到为天下人好，直到倒下也还没收住脚步。

　　立姿？也挺好啊！50多年风雨路程，多大难，多大弯，他都立得正，站得直，从没弯腰趴下，成为中国民营企业中罕有争议的“常青树”。如果中国大变革的时代像家乡钱塘江上的大潮，他就是立在涛头前的领潮人。他在创造、创业、创新这“三创”中立起来的，是一座财富的山、一座未来的城、一个精神的世界。

　　如果是坐姿呢？当然！透过办公室窗户看他长年不改的端端坐相，读书、批阅、写作，双眉微蹙，目光深远，那份思想者的专注，那股天地间的定神正气，都令人无法忘怀。不管啥时候想起来，仿佛他还在老地方坐着，为明天看着什么、写着什么。

　　“做几个样稿看吧！”

　　难题留给了雕塑家。他需要从鲁冠球诸多照片中找到不同姿态的表现灵感，不只是形，更是神与灵，让雕像吻合委托者的期待。

　　这是一个特别的时刻——

　　鲁冠球的长女鲁慰芳受弟弟鲁伟鼎托付，到雕塑家工作室定稿。她一进房间，目光逡巡，倏地停留在那件坐姿泥稿上。她将它轻轻捧起，仔细地转着看了几个来回，“呜”的一声哭出声来：“爸，我来了！”

　　声音惊动了满屋的人。

　　鲁慰芳指着雕像说：“这个很像，只是我爸南人北相，你这双颊还不够饱满，鼻子也不够圆，尤其脚上的鞋不对，我爸从来不穿系鞋带的皮鞋，他嫌费时。”

　　雕塑家意识到对细节的疏忽，回应道：“好，好，马上改！”

　　鲁慰芳说：“就这个坐像吧！爸这一生累了，让他坐着休息休息吧！”

　　……

　　2019年7月8日是个好日子，万向迎来了创业50周年的纪念日。每年这天，万向都会开庆贺大会。如今，鲁冠球不在了，开会的章程不改。

　　也是这一天，由鲁伟鼎提议创建的“鲁冠球精神展陈馆”开馆，鲁冠球的铜像就安放在展厅迎面的大堂。当人们走进展厅，看到他们的董事局鲁主席迎面含笑而坐，瞬间感伤不已，有人忍不住抽泣起来：“主席，我们又见到您了！”

　　鲁冠球是2017年10月25日去世的。他走后的这些年，世界发生了很大变化，中国迈过了历史纪年中几个重大的时间节点。人们对他的追怀与思念却没有变，且更加深长。他的荣誉册被一页页地加厚，人们在说及那渐次远去的时代时无法将他遗忘。

　　2018年，我国实行改革开放40周年，中共中央、国务院授予鲁冠球“改革先锋”称号。

　　2019年，中华人民共和国成立70周年，鲁冠球获得“最美奋斗者”荣誉称号。

　　2021年，中国共产党成立100周年，鲁冠球被追授“全国优秀共产党员”称号。当年出版的《中国共产党简史》中，鲁冠球作为中国乡镇企业家的代表被写入其中。他的事迹进入中国共产党历史展览馆。

　　还很少有一个中国农民有这样的殊荣。

　　现在，那3枚奖章连同他1989年获颁的“全国劳动模范”等其他奖章就陈列在以鲁冠球铜像为先导的展陈大厅里，叙说着他的既往与荣光。

　　本书是对这部跨越半个多世纪个体史的文字穿越。在饶有兴致地穿越前，想起了纪伯伦的诗：“我是烈火，也是干柴，一部分的我消耗了另一部分的我。”

　　鲁冠球烈火般的开拓与创造“消耗了”他生命的另一部分，那燃烧的光热也融入了即将开始穿越的全部文字中。