本报记者 陈宁

　　中国与非洲，相距10000多公里。过去6年，省卫生健康委妇幼健康处二级调研员余仁桥两次带队前往西非马里。这位老队长从未计算奔波了多少路程，在他心里，自己与非洲之间早已没有距离。本月，余仁桥结束二度援非工作回到日思夜想的祖国。

　　时间回到2017年2月，浙江省启动第25批援马里中国医疗队选拔，余仁桥闻讯激动起来，“我曾是一名军医，每当听到任务的召唤，就按捺不住。”很快，他郑重地向单位提交了报名资料。

　　2017年7月，带着祖国的重托和家人的牵挂，余仁桥与队友们抵达马里首都巴马科。尽管有心理准备，余仁桥走出机场的那一刻还是吃了一惊——天气炎热难耐，街道上有荷枪实弹的警察还有防爆墙，四处是飞扬的尘土……彼时他的心里有一个念头：“这是世界上最贫穷的国家之一，我能给他们带来什么呢？”

　　“我们尽可能多地携带了物资，国内也尽可能为我们补充物资，可还是缺。”他回忆，马里医院的手术室里，麻醉药、缝线、气管导管等必需医用物资的数量远远满足不了当地患者的治疗需求；必需的药品捉襟见肘，医疗设备老化严重，正常医疗工作时不时被迫中断……

　　“但我们就是来解决困难的，不是吗？”余仁桥坚定地和队员们说。当了解到不少中资企业常年驻扎马里时，他抱着试一试的想法联系了几家企业，恳请他们在往返两地时帮忙携带急需的医用物资。

　　万里之遥，同胞们纷纷伸出援手，这令余仁桥感动不已。“团结、热情、友善，这就是咱们中国人。”

　　援非的日子里，他把同样的热情友善留在了当地。每天，他早早赶到医院，穿上印有中国国旗的白大褂，向迎面而来的当地患者、医生说上一句“bonjour!（法语：你好）”；他会把每间诊间、病房都走上一遍，谁遇上困难他总能第一个知道。

　　日复一日，人们记住了这位黄皮肤黑眼睛的中国医疗队队长。一次，他和队员们从医院回驻地的途中，被两位当地人拦住车子。下车细问才知道，是一位被他和队员们齐心抢救后康复的年轻人，不知道去哪儿找这些帮助过自己的中国医生，才和家人专门守在医生们下班的必经之路上，为的就是说上一声“谢谢”。

　　2017年，得知当地白内障患者比例很高，根据马方的需求，在省卫健委决定援助马里医院的眼科建设后，他带着队员精心谋划，眼科很快开诊，马里医院成为巴马科第二家开展白内障手术的公立医院。

　　2019年1月，第25批援马里中国医疗队的工作接近尾声。离别时刻，47家马里中资企业写了一封联名感谢信，恳请他继续留任。余仁桥眼含泪花，他拍着胸脯保证：“如果有机会，我一定再回来！”2021年9月，当第28批援马里中国医疗队的“集结号”响起时，他又主动请缨。

　　2022年4月，余仁桥带着21名队员抵达巴马科。与5年前不同，这是一支更为年轻的队伍，二度出征的他成了队里的顶梁柱。援非的日子漫长而单一，有些90后第一次离家，无比牵挂家里的孩子，他会在饭后散步时走到他们身边，谈起自己的人生经验；马里驻地生活中理发是个难题，有些男队员的短发总是长成长发，他带了一把电动剃刀，充当理发师……

　　过去6年，余仁桥先后带领两批医疗队累计完成医疗服务总量近20万人次，得到各方高度肯定。记者问他最大的感悟是什么？他说，援非就像是一场双向奔赴，没有中国医生的无私无畏，没有非洲患者的真诚与信任，都不能成就这项光荣的事业。

　　“援非，让我更懂非洲，也更懂中国。”