“80后”老顽童鲁光又出新书，书名就叫《比我先走的朋友们》。

　　这是记者出身的鲁光第N次出书。年轻时就笔耕不辍的他，此前曾出版有《鲁光文集》七卷、《沉浮庄则栋》《东方的爱》等；《近墨者黑》，曾获冰心散文奖。

　　鲁光原名徐世成，浙江永康人。没错，他是那个报告文学《中国姑娘》的作者鲁光，是那个善于画牛的画家李苦禅先生的弟子鲁光，也是画出被誉为“创新的中国画”《生命》的鲁光。

　　“笔名‘鲁光’叫响了，以至于我的原名反而没几个人知道了。”采访时说起，生性豁达的他哈哈一笑，“那就让世人都这么叫我吧。朋友们也都习惯这么称呼我了。”

　　新书《比我先走的朋友们》出版，自然也就延续了那个大家熟悉的笔名“鲁光”。

　　那些老朋友，都鲜活地在他脑海中。

　　鲁光的朋友遍天下。采访时，记者听他掰掰手指头随口说出的，都是体育界、文化界、艺术界的名人。

　　《比我先走的朋友们》书中，鲁光共记录友人40多位，其中体育界人士8位，包括国际奥委会终身名誉主席萨马兰奇、国家体委原副主任何振梁、中国女排前国手陈招娣、珠穆朗玛峰登顶英雄王富洲等。其余，均为文化和艺术界人士。

　　在本书序言中，鲁光写道：人生有起点，也有终点。起点站，车上挤满了人，但一路都有人下车，到达终点时，已稀稀拉拉。我一生交友无数，一路走一路有人离去，一路散失，到了耄耋之年，熟人陆陆续续走了，晚走者陷入孤独。

　　1937年出生的鲁光，说起自己年纪时总爱套用南方人的习惯用法，报的是“虚岁”。“我今年87岁。”他这样告诉我们，“80岁以后，我基本就不大写作了。每天画画、写字，以休闲娱乐为主。”

　　寂寞时，思念往日的师友。他有几个不同年代的电话本，大小不一，早期的电话本已翻得破烂。“朋友们的电话，座机、手机号码，都在里面。人走了，号码仍在。”鲁光说，“这些号码已永远无法打通，但每一个号码，都会引起我的美好回忆，都藏着人生的交往故事。”

　　一桩桩、一件件，往事、故事，翻江倒海般萦绕在他的心头。“他们的艺术，他们的文学作品，以及与他们的交谈，都鲜活在我的脑海中。”鲁光表示，“去年，就在这样的深深怀念中，我动手开始写这些老朋友的故事，珍贵的、难忘的。”

　　书名是自己题写的

　　记者采访时，恰逢这本新书付梓。我们约在他家附近的国家体育总局老干部活动中心见面。北京今夏天气酷热，他坚持走到大门口等着我们，手里拿着一本新书。

　　“这是我拿到的第一本，送给你们。其余的，还在寄过来的路上。”鲁光说。

　　我们郑重接过他的新书，一看封面，便乐了：“鲁老师，这书名是您左手题写的吧？封面上的牛，也是您的杰作吧？”鲁光点头称是。

　　江南人鲁光心思细腻。我们一翻开书，便发现他早已给我们题好字落好“款”了：落款用的“鲁光”，是他左手用毛笔题写；盖章的那方印，也是他亲自篆刻的。

　　这个落款和新书封面，极其生动地反映了他对自己80余年人生的总结：“绘画超过文学，左手超过右手，下半生超过前半生。”

　　上世纪80年代初，鲁光曾写出过令中国人激动不已的报告文学《中国姑娘》《中国男子汉》。但他40多岁时在体育圈和文学圈干得风生水起、仕途光明时却选择急流勇退，转身投入丹青墨海“再也上不了岸”。他说：“如果没碰到李苦禅、崔子范两位国画大师，也许我会爬一辈子格子，在文学和新闻之路上走下去。与两位大师相识，改变了我的人生之路。”

　　从记者到作家再到画家，退休后鲁光圆了自己人生的三个梦。鲁光的画拙朴厚重，为追求与画面协调，他开始放弃右手圆润的书法，尝试用左手书写。久而久之，他的字与他的画一样，不取精美，但求率真。这样的创新，使得他的作品成了收藏爱好者的抢手货，他的国画曾出现在北京荣宝斋的展厅中，标价一点也不比那些画了一辈子的大画家们低；他还在北京和浙江办过颇有规模的个人画展，赢得一片赞美声。鲁光的名字，和中国画连在了一起。

　　就拿我们眼前的这本新书来说，书名“比我先走的朋友们”与封面上的几头牛，浑然一体；童趣、率真，是它的风格。很显然，正中那个朝向我们的简笔牛是他自己；左上角背对着我们的五头牛渐渐远去，代表了“比他先走的朋友们”。

　　鲁光爱画牛。自从几年前和他成为微信好友，每天在朋友圈里看他的画便是一大乐趣。勤奋的他，每天坚持画画。画完用手机一拍，上传朋友圈。他用极为简洁的笔墨，画出了各种形态的牛，伫立静态的牛，奔跑活动的牛，蹒跚独行的牛，成群结队的牛。

　　“刚好我也属牛。那天随手一画，编辑们都叫好，便组成了新书的封面内容。”鲁光说。

　　有趣的故事

　　一桩桩一件件

　　鲁光是善于写长文章的。1981年，他写中国女排的报告文学《中国姑娘》获第二届全国优秀报告文学奖；其后，他写的《中国男子汉》获第四届全国优秀报告文学奖。2021年5月，鲁光被授予“中国报告文学创作终身成就奖”。

　　《比我先走的朋友们》，他写的却是短文章，千字文。“这些先走的朋友们，每人都可以写一部书，至少可以写篇长文。”鲁光表示，“我不求全，每人只写一件事，一件永生难忘的事。”

　　他认认真真地告诉我们，每个故事都是他怀着深深的思念之情，倾心倾情写就，都是有感而发。

　　他写郭小川与他在南岗子胡同抢着买单；记述与金华同乡、大诗人艾青在陶然亭公园的合影；回忆晨练结束的萨马兰奇，为了让采访迟到的他们有第一手素材，又一招一式来了第二遍晨练……

　　鲁光与中国女排前国手陈招娣是浙江同乡，他写陈招娣训练时自我加压、“三走三练”的《苦练》，曾入选初中语文课本。

　　新书中，他写陈招娣的坚强。2012年11月底，鲁光的画展在中国现代文学馆开幕，陈招娣身穿一身少将军装来到现场。鲁光在《陈招娣的最后岁月》中写道：

　　没有想到，这是我们最后一次见面。第二年的春天，4月1日，她因癌症去世，走时才58岁。她是中国女排老队员中头一个走的。她去世之后，袁伟民给我来过一次电话。他说：“她是癌症死的。去年底去参加你的画展，她告诉过我。已经到了晚期，她知道时间不多了，该做的事抓紧做。她还跑到福建见陈忠和。陈忠和还给她买止疼药。”

　　鲁光与著名人物画家吴山明是至交。2021年2月4日下午吴山明在杭州逝世，惊闻噩耗，鲁光悲痛之极，并在朋友圈写道：“想你，念你啊，山明！”

　　采访时，鲁光告诉我们：“我们亲如兄弟。山明是当今中国水墨画大家，尤其在宿墨人物画上，探索创新，自成一格。”

　　这件事，鲁光在书中也写了，题目就叫《吴山明的宿墨画》：他传统功底深厚，墨法运用到家、自如、天然。但他不满足这一套，一生在进行水墨实验。所谓宿墨，就是留在砚台上的陈墨——隔夜墨。我问他，你用得那么多，有那么多的宿墨吗？他笑道：“我去农村商店买滞销的墨汁。那些卖不动的墨汁，脱胶了就成了宿墨。”他先是用宿墨画人物，后又用宿墨画花鸟。受他的影响，我和我家乡的不少画家都在用宿墨。每天砚台上的剩墨或墨渣，都收拾到瓶中。宿墨臭，但用到宣纸上有奇妙的效果。

　　冯牧给鲁光的约稿信

　　《比我先走的朋友们》，还记录了文学界老前辈冯牧给鲁光的约稿信。

　　1985年，中国作家协会的大型文学期刊《中国作家》创刊，冯牧出任主编。其时，鲁光写中国女排三连冠的报告文学《中国男子汉》刚脱稿，公安部的文学期刊《啄木鸟》就已拿走。此时，冯牧亲自给鲁光写信约稿，言辞恳切，令人无法拒绝。

　　“但我又不能失信于《啄木鸟》。我不能违约。我将冯牧的信，转给《啄木鸟》看。又将《啄木鸟》约稿在前的事禀告冯牧先生。最后，《啄木鸟》主编高风亮节，将《中国男子汉》手稿送给冯牧，作为支持和祝贺《中国作家》创刊的礼物。皆大欢喜！”鲁光说。

　　就这样，40多个故事，记录了40多位比他先走的朋友。短小精悍，娓娓道来，可以一口气读完，也可放置案头慢慢细品。

　　在书中，我们也可以读懂鲁光。读懂他的古道热肠，他的豁达聪慧，以及他对朋友的忠义挚情。