“有这么多人愿意排队走进美术馆看宋画真迹，这是宋画与西湖山水、与杭州莫大的因缘。”看着中国美术学院美术馆门口排着长长的队伍，成为春日西湖边一道别样的风景，吴敢十分感慨。

　　按理说，在信息如此发达的年代，获取信息的方式各种各样，这些画作的图像细节和典故，在网络和各种画册中都能看到。为什么大家还愿意排长队，一睹宋画真迹？

　　吴敢从事书画鉴赏研究多年，看过的各种真迹多，复制品自然也不少。他说：“真迹给人带来的感受是难以替代的。”

　　最近，吴敢不止一次带学生们去看展，从专业的角度他们看些什么？“气息、笔墨和细节。”吴敢说，真迹的笔墨给我们的感受更为直接、强烈和丰富，而在复制和印刷过程中，为了更加高清，往往增加对比度，使得微妙的层次被大大削减，甚至造成感受上的偏差。

　　“去看原作和印刷品，经常会觉得这是两件完全不同的作品。”吴敢讲到了自己的经历，第一次看王冕那张著名的《墨梅》时很诧异，因为印象中一直觉得是一幅大的横卷，没想到真迹原来是那么小的一张，细节却那么丰富。

　　“更重要的是，对于书画家来说，他的精气神灌注在真迹当中，所要传达的心意是百分百的。随着时间积淀的加成，那种气息完全不一样，无法完全复制。”吴敢说，在真迹前，观众可以直接地、不受干扰地感受到画家的心意和气息。

　　“宋韵今辉”特展中，吴敢最喜欢的一幅作品是刘松年的《四景山水图》。在北京求学时，第一次在故宫博物院见到这幅真迹，在西湖边长大的他至今还会想起初见时的感觉——美好而亲切，时光过去了800多年，西湖山水的诗画精神恒在，依然生动而浓缩地活跃在四幅小小的画幅中，悠长的时间也无法破坏。

　　在西湖边看宋画，或许体会更有不同。“来看展览的人会发现，宋画中西湖出现的频率很高。”吴敢说。

　　追溯中国绘画史可以知道，正是在南宋期间，西湖诗意的表现形式明显丰富起来，呈现出非常鲜明的南方特质，他们对西湖的观察和体验已经非常细致。吴敢说：“我们现在所知道的西湖十景，真正的造就者就是这些南宋的院画家，时光流变，选入十景的景观有所差异，但西湖山水带给人的共情不变，西湖还是那个西湖。”

　　刘松年笔下的《四景山水图》，以时序来描写杭城，春踏青、夏赏荷、秋看山、冬寻梅的四时乐事。庭院台榭工整精巧、富丽古朴，其中人物虽小而形神完备。有人这么形容刘松年的画：画人物神完气足、画界画精妙入微、画山水笔墨典雅。

　　在吴敢看来，《四景山水图》既有外在景物描绘和笔墨的高度，又有内在精神意趣的丰富表达。“画出了笼罩在西湖山水之上的那淡淡的水汽和诗意，也画出了西湖山水藉四季呈现出的丰富变化，更画出了杭州人对于西湖山水的真切感受和审美共情。这就是宋画的高度。”吴敢说。

　　专家名片

　　吴敢，中国美术学院教授、博士生导师，中国美术学院中国书画鉴赏研究中心主任。