当小人物“碰撞”大时代
邱华栋
《酒坊巷》的作者古兰月是一位对多种文体都能驾轻就熟的作家,也是浙江一位辨识度很高的青年作家。
好多年没有见到她了,我记得我认识她还是在某一年鲁迅文学院和浙江省作协联办的作家培训班上。课余时间里,我和班上的一些作家聊天谈文学,其中就有古兰月。印象里,她是一位很清雅干练的女子,眼睛很大,说话简练明快,十分利索。后来,不断收到她的新作,这些作品的题材跨度比较大,风格也很多样,但古兰月都能掌握得很好。比如有一本关于杭州的历史文化随笔类的书,她能抽丝剥茧,将杭州内在的美和杭州历史文脉结合,特别是对杭州历史上的大文人和名作进行更现代的阐释和演绎,使得当代杭州在她笔下有了一种新表达和新呈现,着实不容易。我也为她不断取得文学写作的进展而高兴。
这一次,她带给我们的是一本小说新作。光是看小说的题材就让我吃了一惊。这竟然是一本有关战争的小说,小说的梗概是这样的:
1942年4月18日,美军16架B25中型轰炸机从太平洋上的大黄蜂号航空母舰起飞,无障碍轰炸了日本东京、名古屋、大阪、神户等地后,飞至浙江衢州等地迫降,日本朝野震惊。为防止中美空军利用浙江一带的机场对日本本土实施“穿梭式轰炸”,日本大本营决定摧毁浙赣线上的空军基地和前进机场。
于是,在1942年5月中旬,侵华日军发动“浙赣战役”,金华沦陷。作为金华最繁华的街巷,酒坊巷不再平静,而是暗潮涌动,各种人物和势力开始活动起来,而人们的日常生活也骤然变得紧张了起来……古兰月的长篇小说《酒坊巷》,就在这样的宏大历史背景下徐徐展开。
小说讲述了金华沦陷后,党组织独立自主发动当地人民群众,拿起枪杆子,开展游击战争,建立敌后抗日根据地,由此,金华地区掀起了抗日斗争的高潮。为了打击军民的抗战信心,压制金华的抗日力量,侵华日军在金华城乡实施惨绝人寰的细菌战。抗日根据地瘟疫流行,缺医少药,许多抗日战士、老百姓染上了鼠疫、炭疽、霍乱,每天都有人因得不到救治而死去,根据地到处笼罩着死亡的阴影。
金华沦陷前,驻扎在酒坊巷的“台湾义勇队”开设的“台湾医院”匆匆忙忙撤退到福建龙岩。据可靠情报,台湾医院在酒坊巷的某个地窖里存放着一批治疗鼠疫的“血清针”,党组织决定不惜一切代价把这批血清针安全运到根据地。于是,地下工作者唐振华与恋人金九妹分别三年后,肩负这一特殊使命潜回酒坊巷,开始了生死线上的舞蹈……
这是一本很抓人的小说。一旦进入阅读,古兰月能够用她细腻和清爽的叙述,带领我们进入到那个已经消失在时间长河里的历史瞬间和空间中,给我们带来身临其境的感觉。在这部小说中,推动故事情节和人物关系发展的关键词就是“碰撞”和“缠绕”。
小说给我们描绘了宏大历史背景下,一些小人物命运的碰撞和生成。在战争面前,命如蝼蚁,生灵涂炭,兵荒马乱,小人物的命运最能体现战争的残酷无情,也最能体现出和平的珍贵和难得,因此家国情怀是这部小说的底色。
在小说中,生活在酒坊巷的一群小人物被刻画得入木三分。在国恨家仇与个人恩怨的碰撞中,人性的丰富性被古兰月刻画得淋漓尽致。相比国恨家仇,个人恩怨微不足道,金家与钱家一笑泯恩仇,一起携手抗日,表现出高尚的家国情怀。
最出彩的是小说中的民族抗日大业与儿女情长的呈现,非常令人动情。为了抗日,唐振华毅然不辞而别,内心却依依不舍,金九妹可以不计前嫌,元魁可以冒着生命危险,协助“情敌”完成任务。他们三人的革命友谊在大时代的家国情怀中,战胜了个人的感情纠结。
最浓墨重彩的是小说中战争与人性的碰撞。整个抗日战争过程中,在日寇铁蹄的践踏下,被占领区不仅有不屈的抵抗者,也出现过一些汉奸,有的人会苟且偷生执迷不悟,但有的人会在民族大义面前觉醒,重新散发出人性的光芒和做中国人的尊严与力量。
因此,古兰月的这部《酒坊巷》努力在宏大的历史事件中寻找叙述的切入点、故事的感动点、情感的爆发点、精神的升华点,围绕主人公的家族恩怨、感情纠葛、家国情怀,重现金华的抗战记忆,讴歌了英勇的金华人民,可以说是近年来一部难得的优秀抗战题材小说。
(本文节选自《酒坊巷》序,作者系中国作协书记处书记、著名作家。本书已由浙江文艺出版社出版。)