几天前，罗大佑和孙燕姿各开了一场线上演唱会，吸引了大量的流量。很多人认为这些只是几代人共同怀旧所支撑起来的“怀旧流量”，却看不到年事已高的罗大佑、出道22年的“老歌手”孙燕姿依然保持着音乐的“青春”力量，以及当下流行文化创作中日益凸显的品质问题。

　　在他们的歌声里，怀旧的力量确实非常强大。一曲《童年》，笔者还是在上世纪八十年代上小学时第一次听到。疫情背景下，无数宅家日久的粉丝与熟悉的旋律共鸣，脑海里浮现着那些关于“说走就走”的美好画面。

　　但怀旧不是两场演唱会全部的意义。如果联系近期王心凌翻红的现象，恐怕更能发现背后隐藏的事实：这些“老将”的刷屏，是对当下乏善可陈的中文流行音乐的一次提醒和“劝谏”。

　　而无论是“乘风破浪的姐姐”，还是“披荆斩棘的哥哥”，都有这个意味。从某种意义上说，这两档节目，不乏集体性质的对于旧日音乐人的致敬。几个月前，我和家人去看了一场现场演唱会，很多歌者出自“披荆斩棘的哥哥”。我们一边看，一边感慨：歌还是老的好——这种议论，好像一直存在，但客观而言，在今天，这个感慨越发强烈。

　　对于中文流行音乐给予这么笼统的批评，似乎不够公平，也有情绪化的因素。但其实，我们并不难找出具体的例证。

　　一篇关注歌手翻红现象的文章发问：近十年里华语乐坛已经没有出过现象级的歌手了，原因在哪？只要不是故意“站队”“抬杠”，都不会否认这个尴尬的事实。

　　观察流行音乐的发展态势，离不开歌手和作品。流行音乐也许依然繁荣，表面上看，今天的“唱者”数量比十年前、二十年前、三十年前……不知多了多少倍，各种排行榜还是喧哗一片。

　　但，请想一下，这十年，又出了多少现象级的“好歌”呢？就我个人的体验而言，我手机和电脑的音乐收藏夹里，越来越“荒漠化”。这不是我的偏见，《南风窗》去年一篇专题报道的题目就是“好听的流行音乐，为啥越来越少了”。至于原因，文章指出：华语乐坛衰败是一个多重因素共同作用的过程。例如，为了配合短视频，如今的音乐创作者更看重洗脑式旋律，而不在意音乐的完整性……我非常同意这样的分析。

　　如果当下的中文流行音乐再不重振旗鼓的话，未来的时间里，“怀旧流量”还会继续呈现激情四射的一面。但是，难道从事流行音乐、喜欢流行音乐的人，不是更应该从罗大佑们宝刀未老的现象中，读出一分惭愧、自省和自励吗？难道正常的情况不应该是这样的吗：怀旧流量和新鲜流量各领风骚？

　　当今，流行文化从产业、内容、传播到受众关系等方面都须深度重建。这是一个颇为艰难的过程，而罗大佑们以事实告诉我们：去做，就会有希望。