人羽毛丰满，长大成人的标志，是一份工作。上世纪七十年代中期，我17岁，高中毕业。那个时候，学子走出校园，农村学生回乡务农，城里青年支边下乡。我算幸运儿，被留城待分配，心里像吃了蜜糖一样甜。然而，待业分配，相似“啃老一族”，还不能慈乌反哺。过了一年，街道建立了劳动排，为一些单位提供季节性劳动力。于是我有劳动的岗位啦。

　　剥蜜枣

　　秋末冬初，通知去食品厂干活。劳动排去了十多个人，老小男女都有，安排的工作是剥蜜枣。原料仓库里，一大麻袋一大麻袋堆着的东西，就是蜜枣。那时蜜枣是稀罕食品，用作百果芝麻饼的馅。百果芝麻饼是春节时送人佳品。

　　仓库门口，搭着一块块木板，大家坐着剥蜜枣。看这活，不用多花体力，用一把剪刀剪开蜜枣，把枣核取出来，任务就完成了。

　　看似简单，做起来不爽快。蜜枣呈橘红半透明状，像糖水腌制过一样，光亮得有点蜡感。拿在手上，湿漉漉、黏黏的。这活要细心耐心，几个大妈剥蜜枣最快，而我们男青年，手忙脚乱，蜜枣太黏，手黏了，捡蜜枣不方便，有时七八个蜜枣黏在手上，难以分开，影响剥蜜枣的速度。还有蜜枣核，圆圆的硬硬的，不容易挑出来。

　　当时说是计件制，对团队计件。第一天活干下来，厂方给我们算了一下，每人可以得到三毛钱。几个大妈脸色不悦了，她们要靠这工钱养家糊口。还是管理员开恩，给了两天试用期，每人每天一元钱。

　　这是熟练活，做着做着，男青年手脚也快起来了，一天大家能够拿到七八毛钱。不过男青年经常心不在焉，厌倦干这活，争着抢着去搬运蜜枣，可以散散心。有时搬得太多，身边堆得像修工事，连走路也不方便了。

　　厂方规矩，可吃不可带，刚开始时候，吃一颗蜜枣，十分激动。我把蜜枣放进嘴里，蜜枣皮上有道裂纹似的线，牙一咬，线就裂开，舌头一搅枣核就出来。那厚厚的枣肉真甜，甜似蜜。不过，吃着吃着又感觉甜腻，不好吃了。干了一个月活，天天与蜜枣打交道，后来看见蜜枣就反胃，更别提吃了。

　　消灭了像一座小山一样的蜜枣，我们的活也就结束了。

　　制棒冰

　　儿时夏日的午后，街上会出现一个商贩，背着大木箱，边用方木敲着木箱，边喊：“白糖棒冰，三分四分。”那时，家庭条件有限，棒冰也是难得吃的。没有想到，我干上了制棒冰的活。

　　清明后，劳动排让我去制冰车间上班。制冰车间在繁华大街上，一年四季为企业提供冰块，夏季兼营冷饮。车间人很少，一个主任，一男一女两个工人。制棒冰是季节性的活，去的都是十七八岁的青年，男青年少些，如花似玉的姑娘多些。

　　制冰车间，临街靠河，老式楼房，通间六楼六底。我们的天地在楼下原料室，里面有百斤重的大铁桶炼乳，精致盒装的香精。这两样东西，当时少见，感觉珍贵。还有红糖、白糖、绿豆、赤豆。一间宽大工作间，中间长方形的水池，一米高，里面放着制冰的液体，液体上漂浮着一只只铜盒子模具，是制作棒冰的。一个冷库，保持着零下二十摄氏度。还有一间休息室，是我们换衣服和吃饭的地方。

　　第一天上班，师傅教我们制棒冰。我先学烧糖浆，这活相对简单，按标准量器投放原料，不要烧糊了就可以。再学灌浆，一手拿勺，一手拿铜盒子模具，把糖浆倒入模具。手里的技术，糖浆量要正好淹没模具，不多不少，然后放入制冰池里。这活累，手臂频繁动作，由男青年干活。然后学插棒，人人都要干的活。铜盒子在制冰池里旋转流动，待到开始结冰后，必须立即手工插棒。这时，我们的人，几乎全部扑在制冰池边，顶着池中冒出来的冷气插棒。要求棒插得又快又直，上下恰到好处。这样棒冰到了客户手里才能被称赞，否则棒歪了或者露头少了，客户吃时会骂人。一个铜盒子有二十四支棒冰，经常来不及插棒，余下格子只能作废。最后一步，等待铜盒子冰冻结实后，从制冰池里提出来，放在水里融化，待到棒冰与铜盒子有缝隙后，就倒在工作台上。如果过度融化，这支棒冰就分量不足了。学包装相对简单，用定制的油纸手工包棒冰，装入镂空的木箱子，放入冷库。24小时后可以出售，制冰车间只批发不零售。

　　我刚去上班时，天还比较凉快，做日班，后来做两班制，夏天是冷饮高峰期，日夜三班倒，上班披星戴月。制棒冰的过程中，我感觉最辛苦是插棒，虽然穿了厚衣服，戴了橡胶围裙，脚上是高帮长靴，但弯腰伏在制冰池边，还感觉冷。插棒也有点技术，需要几十秒完成一只盒子，假如手势过重，模具里进了制冰液体，棒冰苦，也有毒。

　　我们生产白糖棒冰、奶油棒冰、绿豆棒冰、赤豆棒冰，还不生产雪糕。考核采用班组计件制，工钱、夜班费和特殊工作补助费，月收入有三十多元钱，抵得上当时一个正式职工的工资。

　　还记得有趣的事，年轻人喜欢玩。先是玩冷库，一个人搬棒冰箱进去，外面的人，关上门，不给里面的人出来。我也被同事关过十分钟，虽披着棉大衣，呆在里面，还是冷。后是试制做雪糕，模具放了过半的炼乳，在制冰池迟迟不冻冰，不知是糖分太高，还是溶液制冰点低，反正失败了。香精，当时在我们眼里，更是稀罕的添加剂。有一天，一个女青年，看着香精有趣，在脸上抹了点，无意识地问男青年：“来，闻一闻，香不香？”引起大家哄堂大笑，她意识到说话产生了歧义，脸红了。

　　包香糕

　　香糕是糕点食品，那个年代过年时，还是走亲访友的礼物。

　　食品车间有个活，包香糕。一块长长的板，搭成像张长桌子，高高的，我们围坐在长桌旁边。大家穿着白大褂，但那时没有要求戴口罩，也没有戴手套，只要求先洗手再包装。工人师傅烘烤后，把香糕倒在长桌上。香糕一片片，像扑克牌一般大，五六厘米那样厚，烤得金黄，热烘烘、香喷喷。按半市斤一包标准，用印刷有品牌名称、保管方法的包装纸包装。

　　包装分三步，先把一片片香糕叠好，然后放在盆子上称重量，再包装。开始时，动作不协调，包装纸弄得又皱又难看。后来，掌握了技巧，叠香糕时，香糕看上去差不多，实际手工做还是有大有小，选边角整齐的香糕放在一起，把起棱起角的放一边。称重量时，先放15片，再添减。包装时，把包装纸按照香糕规格大小，折叠成有棱有角，这样包装后，一包香糕看上去似整齐的长方体，笔挺笔刮。

　　成熟练工后，我出了个小事故。那时，人工烘烤香糕，操作师傅的态度与质量有关，认真的，把香糕烘烤得又香又脆，但不焦不过火。而马虎的，要么把香糕烘烤得焦黑，要么把香糕烘烤得黏软。结果是，香脆的香糕好吃，分量轻，一包可以达到17片。然而，黏软的香糕，像米粉受潮一样，既黏牙齿，还有股酸味，分量又重，一包只有十三四片。那时年轻，心里想，客户买到好的香糕，好吃量又多；客户买到不好的香糕，不好吃还量少。于是，我用“尺寸之柄”，来个杀“富”济“贫”，每包香糕一律包15片，像是做得很正义一样。后来同伴也有像我一样操作了。

　　这事被管理员知道了，怒气冲冲，对我严肃批评，说我违反操作规程。他理解为，我偷懒，少了一道称重量的程序。假如客户买回去，称重量不足怎么办？我只能责躬引咎，立即改正。

　　在劳动排工作一年多，尝鼎一脔，直到分配去机械厂上班，才成为一名正式劳动者。