展开浙江地图，嘉兴以北有一片像扁舟的区域，就是入浙北大门之一——嘉善县姚庄镇。

　　3月16日凌晨4时许，夜色尚浓，斜风细雨，我们驱车直奔位于姚庄镇的姚杨公路省际疫情防控卡点。姚杨公路与省外交通要道相连，人流物流繁忙，成为守护北大门的要冲。

　　远远地就能看到卡点灯火通明，一辆辆集装箱大卡车前穿梭着一个个忙碌的身影，顶风冒雨，站得挺直。此情此景，让睡眼惺忪的我们瞬间精神了不少。

　　这群“守门人”由来自嘉善县级机关、属地乡镇、村社的党员干部组成，共28人。3月11日起，他们一直在此值守。

　　从凌晨到深夜，我们在此蹲点10多个小时，记录下这群“守门人”夜以继日的坚守，也定格了他们艰辛却从不言苦的坚韧。

　　“门”外

　　防线上的刚与柔

　　5时多，天空逐渐泛白。所有“守门人”开始绷紧神经，因为一天之中最忙碌的时刻开始到来。

　　一组数字，能见证这里防疫任务的艰巨——日均车流量近2000辆，高峰时间等待查验的车辆队伍可以排上四五公里。

　　“你好，测一下体温，并出示48小时核酸检测阴性证明。”卡点负责人、姚庄镇人武部副部长蔡叶新正在查验一名卡车司机。公路上声音格外嘈杂，蔡叶新只能拿着一个小喇叭和一个对讲机，大声喊话。

　　这是所有车辆进入嘉善地界的“第一道防线”——第一小组的队员需要对车上所有司乘人员测量手温，并查验核酸检测证明，根据具体的防控要求，再进行对应处置。

　　看似简单的工作，其实最考验队员的原则性和应对策略。“我们面临最多的有两种情况，要么是核酸检测报告已经超过48小时，要么是做了核酸检测但报告还没出来。”蔡叶新说，对于这些不符合防疫政策的司乘人员，需要进行安抚和劝返。

　　“我的核酸检测报告时间只超过了3个小时，让我过去吧！”听到需要返程的劝告，卡车司机的语气逐渐急躁起来。“这是为了大家的健康安全着想，也是为了你自己的健康，请配合我们。”面对这样的状况，蔡叶新已经能熟练应对，“遇到不理解的人，我们只能多解释几遍，有时甚至还会被骂几句。但只要能安全‘守门’，这点委屈不算什么。”

　　连日的工作让蔡叶新的嗓音变得嘶哑，这也是第一小组队员的常态，但几乎没人抱怨过。

　　3月10日，姚庄镇准备组建该卡点防疫队时，蔡叶新就主动报名。“我是老党员，经验也足，我先上！”蔡叶新党龄23年，2020年还曾在防疫卡点上驻守近2个月。其实9天前，他刚结束一个区域核酸检测点的支援任务。

　　在“第二道防线”上，司乘人员正分批下车，出示健康码、进行信息登记，现场秩序井然。

　　“第三道防线”负责卡口放行或者劝返，由展丰村村干部李华军等人值守。他们对这片区域比较熟悉，便自告奋勇值守在这最后一道关口。

　　卡点的值守有力度也有温度。姚杨公路上通行的不少是冷链物流车辆，对卸货时间有较高要求。“碰到这种情况，如果司机没有48小时核酸检测阴性证明，我们就让他别下车，联系配送的企业再派一辆车来卸货。”李华军说，等两车在周边空旷区域内把货物交接完毕，他们再让原司机返回。

　　从测温、人车核录、登记询问到最后劝返或放行，在庞大的车流面前，每一名队员都有自己刚性的原则，但也有柔软的人情味，构成一条完整而牢靠的防疫“战线”。

　　“门”内

　　“守门人”的冷与暖

　　中午12时，车流量渐趋平稳，队员们的午饭送达。“我每次来送饭，都看到他们忙得根本停不下来，只能轮流吃饭，很辛苦。”陈霞是为卡点送快餐的老板娘，说起这群“拼命三郎”，她总是十分感慨。

　　一个班次下来，近千辆车次的检查频率，队员们都不敢喝太多水。“这边卡点条件有限，上厕所、穿脱防护服都比较麻烦。”嘉善交警大队姚庄分队辅警郁欣宇说。由于是临时卡点，只搭建了6个蓝色帐篷和1间简易板房，队员们上厕所得跑到300米外。

　　下午1时许，距离交接班还有40多分钟，李军来到卡点，准备换上防护服。趁着交班前的空隙，他和5岁的小儿子通了一个视频电话。“爸爸，我都好几天没见到你了。”小儿子开口一句话，让李军顿时有些沉默。“确实好几天没和孩子们碰上面了，我也有点想他们。”李军是南鹿村的村干部，白天他要在村里处理日常工作事务，晚上值完夜班回去，孩子们都睡着了。

　　“预计冷空气将于明天傍晚起影响我市，受其影响，我市将有一次明显的降温和大风天气过程。”下午4时，夜班组负责人、姚庄镇行政审批服务办工作人员王人杰的手机上收到了一条气象推送信息。这意味着卡点的执勤环境将变得更为复杂，大家心头一紧。

　　“下雨天能见度低，交通状况也比较差。”王人杰说，碰到这种天气，他们就会适当增加“第一道防线”的人手，保证检查效率和车辆通行速度。一周来，他们从陌生到熟悉、从不同的岗位到守护同一个卡点，已经成为互相可以依靠的队友。

　　晚高峰过去，卡点迎来了短暂的平静。夜里的值守最为辛苦——车辆零星驶来，寒风伴着困意。“越是这种时候，越要睁大眼、绷紧弦，不能漏检一辆车。”王人杰说，即便是深夜，大家也都不曾马虎。

　　“好几次司机开走的时候，跟我们说‘辛苦了’，那一刻，我就觉得特别温暖。”李军说，这些来自陌生人的真挚话语，一次次给他们的值守带来温暖和力量。

　　晚上10时多，来往的车辆渐渐稀少，卡点上的帐篷被风吹得猎猎作响，挥手告别之际，这群“守门人”还站在那里，仿佛一群雕像。他们身后，整座城市正酣睡在浓稠的夜色里，宁静而祥和。