正月初三，我来到位于永嘉县岩坦镇的中铁十一局杭温铁路项目指挥部，给副总工程师、技术主管孟位当助手，体验铁路施工。

　　四周是轰隆隆的声响，脚底下泥泞不堪，隧道里气温高达30多摄氏度。我的背部已经汗湿，裤腿上沾满泥巴……在中铁十一局负责施工的5标段隧道里，令我狼狈不堪的这番遭遇，却是工人们的日常。

　　5标段地处山区，经过多个强富水区，地质条件复杂。为确保杭温铁路一期顺利全线贯通，今年春节，指挥部有114人坚守岗位。“简单地吃个年夜饭，放个烟花，在门口贴上春联，互相道个祝福，就算过了年。”孟位说。

　　杭温铁路是我省“大通道”战略十大标志性工程之一。一期项目2019年6月开工，其投资、建设、运营管理由百盛联合杭温铁路有限公司负责。该公司副总经理李久友告诉我：“杭温铁路串联起义乌、东阳、磐安、仙居、永嘉等地，将有力带动各地搭上发展快车，我们要努力让这条高铁早日贯通。”

　　孟位1994年出生，来自河北衡水，个子不高，身形很瘦，戴着眼镜。他把安全设备递给我，叫我穿戴好。“武装”完毕，我们坐上指挥部的越野车，直奔隧道。

　　车子沿着山间公路蜿蜒前行，不久后开上了一条狭窄、坎坷的小路，这是为建铁路而修的简易便道。约半个小时后，我们的车钻进一个漫长的斜井。越往里开，四周越黑，道路也逐渐变得泥泞起来。10多分钟后，车子驶进正在施工的隧道，我们下车往隧道深处走去。

　　施工噪声越来越大，空气也越来越热，手机渐渐没了信号。一不小心，我一只脚陷进了泥里，孟位急忙拉住我：“一定要小心！地面看上去平整，但可能有淤泥，要试探一下，踩着别人的脚印走。”目前隧道内出水的地方比较多，指挥部已经增加了多台抽水设备。

　　终于，我们到达隧道最底部，工人们站在开挖台架上，拿着风枪，正在掌子面钻孔，风枪与岩石碰撞发出巨大声响震耳欲聋。孟位大声告诉我，他很重要的一项工作就是到这来测量。

　　我和孟位从台架旁边的小梯子爬了上去。趁工人休息的间隙，孟位接过我递给他的尺子，开始测量钻孔之间的距离，并不时和工人打手势聊几句。等工人开始钻孔了，他又把尺子交给我保管，自己在手机上记录数据。出隧道后，孟位告诉我，他刚才测量的钻孔，间距要控制在40厘米，才符合爆破需求，他每天都要来测量好多次。

　　过了半个多小时，工人们从面包车上取下炸药，准备在先前的钻孔处安装。孟位带着我原路返回，车从斜井开出来时，世界顿时安静下来。我赶紧打开车窗，任由寒风吹进来，大口地呼吸新鲜空气。

　　傍晚5时多，爆炸声传来，爆破成功。孟位介绍，一天一般爆破两次，每次爆破，隧道能往前推进三米。

　　这天晚上，我寄宿在项目指挥部，这也是我头一回在工地过夜。

　　指挥部由学校改建而成，位于一个偏僻的村子里。夜色如网，笼罩四野，只有此处还有灯光。不时有汽车鸣笛声划破寒夜的宁静，那是有工友回来了。

　　虽然是春节，可这里似乎没有什么节日气氛。“我们隧道施工一线，几乎每天都是繁忙的。”孟位说。晚上8时多，孟位和同事们还在办公室里复盘一天的工作，总结项目进度，反思存在的问题。“我们几乎每天晚上都要撰写内业资料，就是像写日记一样记录这一天的工作。”

　　来到永嘉快两年，孟位还没去过县城。前些年，孟位还在山西、湖北等地的山区工作过，每到一地都要扎根少则一年，多则两三年。“我一毕业就进入铁路建设行业，选择这份工作意味着以工地为家。”孟位说。

　　第二天早上6时20分，起床铃声响了，我从睡梦中醒来。等我洗漱完毕，孟位和同事们已经去办公室开会。随后，他们到食堂吃完早餐，继续工作……