杭州有支新冠肺炎医学观察点固废应急处置队，他们身着“盔甲”穿梭在街头——

　　只为把风险阻断

　　本报记者 肖淙文 马赛洁 通讯员 吴玉玲

　　整日与医学垃圾为伍，存在高暴露风险，不得已穿着防护服作业。在高温天气里，这样的工作听起来就“不那么美好”，但却是杭州市环境集团员工郭伟和赵震的工作常态。

　　在杭州，各防疫隔离点、观察点的生活垃圾都被视作医学垃圾，需统一清运到专业无害化处置单位集中处置。今年1月27日，杭州市环境集团选拔一批司机、集运员和后勤保障人员，配置14辆最新型的国Ⅵ垃圾清运车，组建起了一支“新冠肺炎医学观察点固废应急处置队”，实行“专车、专人、专袋、专点”统一收集转运至危废焚烧厂处置。至今，这支队伍仍有9位清运专员和7位保障人员每日在一线作业。郭伟和赵震两人一车，穿梭于杭城的大街小巷。

　　厚厚防护服

　　仿佛套上加热“内胆”

　　清晨4时30分，郭伟和赵震就开始了一天的工作。7月31日，我们来到天子岭的清洁直运车辆停车楼。与胸前名牌上略显男性化的名字不同，眼前的郭伟身材娇小，一身黑绿相间的工作服遮去了大半女性特征，黑色帽檐下一张甜甜的笑脸透着害羞，她是现有9位清运专员中唯一的女性。“看着瘦弱，干起活来比男生还麻利。”站在她身旁的赵震显得高大魁梧，看着搭档的脸上满是赞赏。

　　提前4小时的上班时差并没有阻隔高温。在出车前的准备阶段，我们已感受到了这份工作需要忍受的强劲“热力”。长袖长裤的工作服布料厚实，本是为了避免室外作业晒伤和利器划伤，此刻却像为外层的防护服套上了加热“内胆”。郭伟一件件往身上套“装备”：一件防护服、一副护目镜、一只医用口罩、一双鞋套，丁腈手套外再套一副长及小臂的加厚橡胶手套，迎接他们的将是8小时的高防护作业。完成车辆消毒、检查车况等一系列准备工作后，郭伟的背后已经汗湿。

　　“现在疫情平稳后点变少了，以前每天要跑15个点，清运100多桶垃圾。”5时准时出发，手中的温度计指向30℃，这将是今天作业的最低温。赵震说，按照路线，他们要清运富阳、上城、下城区的7个隔离观察点的医疗垃圾。医疗垃圾一天不清理就会堆积产生安全隐患。由于上岗人员需要严格培训和丰富经验，他们的工作常常要连轴转，整个7月两个人都没有休过假。

　　出汗后的双手湿润滑腻，负责开车的赵震全神贯注把牢方向盘。同一时刻，另外5组清运员也从天子岭出发，奔向包含淳安、建德等15个区县（市）的34个隔离观察点。

　　再厚的防晒霜

　　都难挡灼热刺痛

　　郭伟和赵震是第一批加入固废应急处置队的成员。1月26日接到招募通知后，赵震就从临安火速赶回，而在杭州过年的郭伟则放弃了回东北老家的计划。“最初是号召党员和优秀员工代表加入，能被选上我觉得挺自豪，危不危险没想那么多。”郭伟说。

　　“这样的工作节奏有多久了？”“6个月零4天” 赵震脱口而出，从这支队伍成立之初，队员们就盼着“解散”的那一天能早些到来。

　　长久的并肩作战让两人默契十足。行至富阳最大的隔离点，郭伟已提前联系好了对接人员。穿着隔离服的娇小身影跳下车，热气袭来给护目镜迅速蒙上一层水雾，郭伟按照经验在朦胧中指挥赵震倒车至离垃圾房最近的停车点。黄色的医疗专用垃圾桶已装满了隔离服、口罩等垃圾，她一手一个将桶拖出，挂在车后的支架，一旁的赵震则及时按下倾倒键。整个过程行云流水，两人几乎没有任何交流，眼前29桶垃圾被迅速“吃”进车内，我们低头看表，刚刚过去15分钟。

　　“已经练出了肌肉记忆。”郭伟笑着说，2014年她加入环境集团，推桶、挂桶的动作做过成千上万遍，看似瘦弱的身躯力量上不输男性，再加上女性的灵活和耐心，这份工作她已得心应手，但高温和高防护的不便却仍是一道坎。

　　自从4月温度升高以来，每次室外作业的体感难受程度不断增加。两种不同的热让郭伟印象深刻：漫长的黄梅雨季，密不透风的衣服粘在身上，闷热黏腻堵得人喘不过气；大暑后的烈日则热得更加猛烈，无论涂上多厚的防晒霜，都难挡灼热刺痛。完成一个站点任务再次上车时，郭伟常会被车内的冷气刺激得打颤，这样冰火两重天的刺激，每天要重复多次。

　　在下城区一处酒店，郭伟遇到了突发状况。这里前一天刚入住了100多位隔离者。医疗废物的专用垃圾房中，不少黄色塑料袋散落在地没有及时入桶。被拖慢进度的郭伟没有抱怨，边迅速动作边隔着口罩大声与对接的护士叮嘱指导。“任何不规范的操作都会有暴露风险，得小心小心再小心，把风险阻断。”临走时，同样穿着防护服的两人互相致意，又匆匆奔向下一个隔离点。

　　为减少风险

　　常一天不进水米

　　在郭伟和赵震眼中，对方是伙伴是搭档，更是“战友”。6个多月的时光，两个沉默内向的人，用行动传递着对彼此的关心和扶持。

　　疫情最严重时，他们每天早上7时出车晚上8时才返回，工作时间近12小时。开车奔波300余公里，郭伟会发挥东北人特有的幽默感，用玩笑和鼓励消解路上的困倦和孤独。而看似憨直的赵震则非常细心，常关心她是否饿和渴，并为她特别留意路边的公厕。

　　大部分时候，因为防护服穿脱不便，两人为了节省时间减少暴露风险，通常一天都不进水米。缺水加上高温，常让室外作业的郭伟出现脱水、眩晕状况。但再上车时，她依旧只会小小抿一口水，待症状缓解便再次启程。中午11时30分，室外温度近40℃，完成车辆消毒的两人终于得以脱下防护服。捂到发白的手反复消毒，将被汗水打湿的头发挽到耳后，摘下口罩的郭伟深深吐出了一口气。

　　应急处置队的工作并不为大多数人所熟知。尤其在疫情逐渐平稳的当下，在位于市区的隔离点，大多数人见到身穿防护服的郭伟和赵震都会绕行。有人会过来询问：是不是附近有确诊病例？“我会安抚他们说，其实我们是来消毒的。”赵震说，为了避免引起恐慌，他们尽量加快清运速度。有时候也会觉得心酸委屈，但从来没有怀疑过这份工作的意义。

　　终究会有人记得这些“无名英雄”。几天前，清运下城区一个观察点时，恰逢一批人解除隔离。看到正在辛苦工作的两人，人群中有人称赞说“他们是最辛苦的”。埋头苦干的郭伟和赵震没有回头，但心里都被这句认可深感慰藉。“不管要跑多远，即使只有一袋医学垃圾我们也会赶去清运。一直坚持到疫情结束的那一天。”