深冬的早晨，气温只有9摄氏度。记者驱车从云和县城出发，沿着宽敞平坦的公路前行，驶入通往梯田的盘山公路。从山脚沿着坡陡弯急的山路一路爬升，只见山间裹着一层轻薄空蒙的云雾，沿途不少路段还在施工建设。车子走走停停半小时后，终于抵达了山腰上的日出云海景区售票处，也就是李存仁工作的地方。

　　高山之上的这处售票处不大，已经装扮得喜气洋洋，房檐上挂着几十面小红旗，休息室的木门上贴着喜庆的福字。临近春节，梯田又迎来一波旅游潮，售票处一派繁忙景象。李存仁娴熟地点击鼠标、确定票种、手握条码扫描器扫码、起身将打印好的门票递给买票的游客，整个流程下来，一分钟不到。

　　坚守岗位的

　　“云”上工作者

　　“来啦！你们好！”游客悉数入园后，李存仁终于有了空档，从售票处走了出来。他中等个子，剪着寸头，穿着蓝色工作棉服，戴着工作牌，交谈间，黝黑的脸上不时露出憨厚的笑容，眼角随之泛起深浅不一的皱纹。

　　李存仁今年49岁，云和县崇头镇赵善村人，是梯田山脚下土生土长的农民。早年在家里种了两年菌菇后，就到城里打零工。2012年，在朋友的介绍下，他回到梯田当售票员，一干就是8年。

　　售票、检票、登记、指路、应询、早晚轮班……一年到头，李存仁都在梯田连轴转，一个月才回家三四趟。今年春节，他仍将在梯田坚守。他打趣地说，家里的年夜饭，自己怕是又要迟到了！虽然聚少离多，但妻儿都很支持他的工作，从没抱怨过半句。

　　“梯田哪里住宿比较好？”“什么路线方便好玩啊？”谈话间，李存仁的手机不时响起，杭州、温州等地来梯田过年的外地游客接连发来消息。李存仁耐心为游客一一讲解，这不是他的本职工作，但他干得不亦乐乎。

　　李存仁一天的吃住都在售票处旁的休息室。房间吃住一体，十分拥挤。山上阴冷，记者一进房间，地板上冒出的丝丝寒意直往裤腿里钻。桌上摆着五六个咸菜罐，很多已成空瓶。老李拧开一罐告诉记者，这些是自家腌的，下饭。

　　服务游客的

　　梯田守门人

　　普通人惬意的假期，往往是李存仁最为忙碌的时候。有时他连吃饭的时间都没有。

　　“老李，老李，在吗，帮我开下门？”凌晨三四时，一阵敲门声传来。李存仁赶忙从床上爬起，顶着睡眼，披上外衣，起身开门。一看，原来是摄友老张。“今天又是过来拍星轨啊？”“是啊，天气好，早早过来了。”夜里，伸手不见五指，李存仁不放心，打着手电筒，给摄友照路。此后无眠，李存仁继续给其他摄友陆续开门。一个通宵的忙碌后，他的手冻得通红，但看着摄友拍出好照片的那股高兴劲儿，他觉得一切都是值得的。

　　李存仁还记得那年冬天下雪，整个梯田银装素裹，来梯田看雪景的游客蜂拥而至，却总有意外发生。“呀，我镜头盖掉了！”只听一声惊呼，观景台上，一位女游客拍照的时候不小心把相机盖掉到了十米高的斜坡上。刚好在观景台值班的李存仁见状，想也没想，踩着带雪的田埂，翻到斜坡上，侧身伸手去捡。奈何距离太远，李存仁试了多次都够不到。“这么危险，找不着就算了。”摄友说。“没事！”李存仁抬头憨笑道，又颤颤巍巍地趟着雪找了一根长竹竿，左一下右一下地把镜头盖挑出，递回游客的手上。

　　“只要游客遇到问题，自己能帮的一定帮。”李存仁的话很简单，却很实在。

　　守望家乡的

　　农民摄影师

　　深山入冬时间稍晚，梯田腊梅次第开放，层层叠叠的梯田添了几分亮色。

　　午饭过后，趁着休息间隙，闲不住的李存仁又跑到梯田来回转悠。他从口袋里掏出手机，时而蹲着，时而侧着，高高举起手机拍照。

　　“这几天天气好，梯田很美，大家可以来看看！”一条微信朋友圈发出后，当即收获了不少评论和点赞。

　　实际上，附近的村民办起了农家乐，泥泞不堪的通景公路迎来新修，乡村的种种变化，每天都会出现在李存仁的朋友圈中。翻开他的手机相册，半年不到就存了5000多张照片和上百个视频。照片色彩饱满，构图精巧，视频云雾蒸腾，水满层畴，很难想象出自眼前这位农民之手。

　　“我原本对拍照一窍不通，后来注意到不少游客爱对准梯田拍照。我就想，自己天天守着梯田，也得给梯田拍一些照片才对。”李存仁告诉记者。

　　“梯田要怎么拍，哪个角度好？”带着疑问，他逮着周围的摄影人就问。“你往左移点”“取景高点”……不少摄友也会热心给他指点。李存仁经过反复模仿、对比琢磨后，渐渐摸出了点“门路”，拍出的作品《梯田之晨》《云湿烟村》还在云和摄影比赛上获了奖。如今，李存仁成了当地小有名气的梯田摄影师，也成了梯田的义务宣传员，慕名加他微信的摄友、导游和游客已近1400人。

　　“你看，现在公路拓宽了，索道也在建，新的一年，希望梯田成为5A景区，越来越好。”站在观景台上，李存仁眺望着层层叠叠的梯田，憧憬着未来。

　　李存仁的岗位很平凡，但又不平凡。他倾尽全力守护着家乡，让这偏于一隅的乡村呈现出别具一格的新气象。“我没有太高的追求，我只想记录梯田，把好看的风景分享给更多的人。”