混沌初开的时候，就有桑洲了。蒙学读本《幼学琼林》一开始就说：“混沌初开，乾坤始奠，气之轻清上升者为天，气之重浊下凝者为地。”那时候，气先凝为水，后来，水中浊者沉为地，大地先被一片水濛着，再然后，浊者下沉越甚，地积越多，最后突出水面，沧海桑田，这里才成了桑洲。但一直还是水围着的，否则，如何称洲？虽然传说古人在沙洲植桑，故这里称为桑洲。

　　桑洲在山上，却饱润水中。我想起飞机飞临美国洛杉矶上空时所见，机下所有的山峰，赤石一片，寸草不长，因为一年的降雨量十分有限。桑洲的海拔与洛杉矶的山差不多，山上却布满了郁郁葱葱的林木和庄稼。由于地处亚热带雨带，加上每年不断的台风过境，挟带大量雨水，年降雨量不知要比洛杉矶大多少倍。山上的桑洲，看菜叶上的晨露，掐一把树梢的叶子，咬一口村边的果子，在哪都可以即兴掘一个浅坑，全是津津漓漓的水分。

　　雨量充沛的桑洲，还有一条水量充沛的河流——清溪，从发源地天台山滚滚东来，在这里蜿蜒而过。清溪经过时，顺便升腾些水汽，播洒些水滴，砸响些水声，让呆立两岸的山石、树木、庄稼，变得灵动起来。

　　清溪如一条藤，能结果。溪上广结潭，有龙潭、黄眉山冲、茶堂潭、乌头山潭等十多个。溪里盛产鱼，有香鱼、鲻鱼、鲈鱼、石斑鱼、白鱼等。其中的香鱼，曾是宁海清代时的贡品。溪岸聚多村，有木坑头、叶洋、上叶、辽车、后沙等近二十个村。村里的人和事，多珍闻，如清溪水一般亮丽。

　　卢原质与镜古楼别业（义塾）是清溪上结出的最大硕果。前者是地方名人，后者是书院。

　　我赶到清溪边卢原质出生的田洋卢村时，只看到卢原质的铜像，人离世已经617年了。1993年版《宁海县志》记载：“卢原质，浙江宁海田洋卢人。洪武二十一年举进士，廷试名列第三，授翰林院编修，以文章超群，深为朱元璋所宠爱。母为方孝孺姑，其学问得于方门为多……及朱棣称帝，与弟原朴皆以方孝孺案而论死。”没有记载他的出生日期，然而，他的秉性如同清溪中的卵石与流水，既正气，又廉洁，与方孝孺一起，构成了宁海精神“正气、硬气、大气、和气”的主要元素。

　　卢原质走了，他手植的三棵楮树仍在。我与桑洲镇宣传委员葛委员和村委会主任一起在树下合影留念，只觉得有一股力量在推动我们。这力量分明有卢原质的精、气、神。在镇里的支持下，村里每年举办一次纪念和弘扬卢原质精神的“二月二·文会”，村干部手指那座将要落成的建筑说，这是卢原质纪念馆。离村时，我回头看，卢原质塑像正盯着清溪里不停向东的流水。

　　麻岙村是清溪支流麻岙溪旁的千年古村。村支书老王把我们迎进镜古楼别业（义塾），再带我们到明清古建筑“陈家三台”参观。因为维修期间正大门未开，我们从侧门进入。吱呀一声，门轴声响起时，我仿佛听到一阵清脆的童声溢出来，那是读书声，像是从几百年前历史的深处传来。

　　这是一座坐北朝南的小宅院。我走遍它的角角落落，不为研究它的结构和造型，只是着迷这里的空气。据说这是200年前陈迪庵捐田而建，谓之义塾，即公益书院，目的是世世代代培育陈氏家族的人才。“镜古”来自“三鉴”。谓以镜、以古、以人为鉴，培养族人成为正人君子。如果“达”，就去参加科举选拔，如卢原质一样去辅助国家建设；如果“穷”，就在村里行善。这座书院处在崇山峻岭间，与全国各地无数的私塾、义塾一样，却让人看到文化的传承。目前桑洲镇有全日制的小学、初中、成人教育学校，保证了镇里百姓的教育需求。但修缮这个义塾的目的，不仅仅是为了教育。乡村治理路在何方？乡绅文化的积极意义在哪里？这个义塾，将山角落的桑洲与中华传统文化联系在一起，又似乎在寻找参与乡村治理的道路。

　　清溪沿岸深厚的文化积淀，影响着桑洲今后的发展方向。镇党委书记葛建标津津乐道于这个话题。

　　桑洲镇的发展战略原来是沿路发展。自古以来，这里有一条驿路自北而南，还建有一座驿站。车水马龙的交通流量，给古代桑洲带来极大的繁华；现代的甬临线也从这里经过，沿路的街道、店铺、集市、民宅、馆舍，包括古代的驿站，莫不说明沿路经济的特色。这是在流动中成长的桑洲集镇。

　　聪明的桑洲人，又在清溪多溪潭上做起了文章。潭里有水，水里有鱼；有了鱼，不愁没有羡鱼人。水上桑洲，别有一番风情，是《诗经》中的意境：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”但现实的桑洲不知要比它美上多少倍，会让自古以来走桑洲驿道的人爱上这里，并把爱留下。