脑海里一直有一幅黑白插画：三五棵大树，高高瘦瘦，树叶落尽，枝丫高擎。树下，一座房子，旁边几个小人在嬉戏。

　　不知道怎么的，我就认定这是一所学堂——我们那里称学校为学堂，可能是因为和我的学堂太像的缘故。

　　生我养我的小山村——下呈，藏在路的尽头、山的深处。下呈虽是行政村，但学堂却设在山脉另一边的龙门自然村。

　　龙门学堂占据山谷低处的一块相对平坦的地块，两三栋矮房，一片麻栎林，再加一弯溪流，没有围墙，背后是密密匝匝的村居。

　　翻过山岗来读书的我们，首先看到的是这片麻栎林。它们高癯挺拔，大概有个二三十米，黑黢黢的枝丫上擎起一个郁郁葱葱的大伞盖。待到走近，才能看清麻栎共有十来棵，错落有致地分布着。树皮纵裂粗粝，长得倒笔直，直冲冲地往天上戳。

　　匍匐其右下的是教学用的平房，有两进，前进带天井，左右各一个教室。里进中间是礼堂，两侧也是各一教室。麻栎林左侧的平房更小，集办公、广播和学生蒸饭之用。不远处，还有一座公厕，男女分间。在那个时候的小山村，应该是文明的象征了。

　　当时，学堂有三位教师——张根海，郑宏土和郑渭仙都是平时教书，空了下地。尽管如此，张根海老师仍然头发纹丝不乱，笑眯眯地撑起一双“一线天”的眼睛，有着农村人没有的儒雅。郑渭仙老师患腿疾，以严厉著称，粉笔头飞镖是其一绝。郑宏土老师则没教过我，印象中爱抽烟，夹白粉笔的手指因此焦黄而异常显眼。

　　那时的孩子欢乐多，一天加起来也不过三四节课。只要轮值教师一敲响钢轨，孩子们就往麻栎树下跑。

　　春夏，麻栎树开花，长长的，绒绒的，像一条虫子。这个季节，大伞盖能挡住阳光，还不时招来哗啦啦的凉风，我们就在下面玩“跳房子”“踩电门”“打车马炮”的游戏。有时候也和女同学一起跳牛皮筋，“马儿开花二十一，二五六，二五七”那种，村里的朱萍最厉害。男孩子经常输，一输就有人开始“拆烂污”。

　　麻栎林下最快乐的是秋天。这个时候麻栎树已经挂满了果实，风一吹，成熟的果子就随着黄叶噼里啪啦往地上掉。这种或许很多人都没见过的，外面一片片饱经风雨的小苞片排列有序，犹如将士的盔甲，紧紧地包裹着里面的坚果。阳光下，深棕色的果实闪耀着很具质感的幽光。

　　我们在林子里抢着捡拾，相互攀比炫耀着战果。也有时候，一阵风吹来，落下的果子砸在孩子的头上，现场一片混乱，或逃跑，或哭啼，也有好事者在一旁幸灾乐祸。

　　我们最爱玩的游戏是用麻栎陀螺战斗。先把它外面包裹的盔甲脱去，然后在圆锥形坚果的盖子上钻出一个小洞，再插上一根短树枝即成。战斗开始，小伙伴蹲在泥地上，大家鼓起腮帮子连着吹几口气，立刻就能清理出一片干净的地块。先一个伙伴用力扭动手中的麻栎陀螺，让它在光滑的泥地上转开，后面的小伙伴再一个个转动自己的陀螺，用它去冲击别的陀螺。是故，大家无所不用其极。大喊加油者有之，趴下猛然吹气者有之。

　　乡村的孩子，有着永不停歇的探索精神。麻栎林下的小溪又是一处极好的场所。这条溪流，早晨我们用它来淘米蒸饭，课余伏下喝水解渴，更为富裕的中午时间，我们就挖起航道、赛起船速。

　　除了玩水，高我们几级的孩子有更为疯狂的玩法。他们把一个残存的树根底下掏空，找一些本子、树枝放进去烧燃，还有人偷偷跑回家取根番薯放进去，不一会就有香气飘出来。这活，长几岁的陈飞、建方干得最多，但也经常挨老师骂。

　　这片麻栎林下，好玩的事太多，还有一些挺正能量的。晓慧是张根海老师的儿子，我们就拿他爸的钥匙打开一只木头箱子，取出一摞图画书来坐在树底下尽情翻阅；尽管五音不全，我也随大家躺在树叶堆里听着广播里的歌曲；我参加全乡作文和大字比赛，奖回来的带塑料皮笔记本被大家传递着摩挲……

　　后来，由于学校撤并，我、献春、明霞去了十几里之外的乡中心学校读五年级，去了更远处读中学。再后来，龙门也开发成了天脊龙门景区，学堂也拆了，麻栎林不知何时也夷为平地。

　　现在年纪大了，会常常想起那片麻栎林，以及林下的小学堂，我也会经常和畔畔讲一讲麻栎林下的往事。畔畔竟然喜欢听，有时甚至缠着我反复讲，讲述间竟然有一丝欣慰。