10月25日，万向人的手机上都收到了一条短信，天南海北的万向员工，脸色肃穆，步履匆匆，赶回杭州萧山大本营。

　　26日凌晨时分，万向官网登出了董事局主席鲁冠球的讣告，不到8小时，马云、郭广昌、南存辉、徐冠巨等浙商已向外公布了致哀词。

　　萧山童家塘，得知消息的人前来送别鲁冠球最后一程。55年前，鲁冠球从萧山县城回到了家乡小镇童家塘，从此地的一个铁匠铺开始创业，直至打造出一个跨国公司。

　　“回想我们这代人的创业梦，从被当作‘资本主义尾巴’东躲西藏，到在计划经济夹缝中‘野蛮生长’，再到改革开放中‘异军突起’，以及全球化中无知无畏闯天下，可以说是跌宕起伏。”这是鲁冠球生前对自己创业的一个总结，回首来时路，这位“创造历史的勇敢者”，勇敢地创造了自己波澜壮阔的人生。

　　一代浙企“常青树”落幕

　　和鲁冠球打过交道的人，无一不被他极富感染力的笑容，以及一口浓浓的萧山乡音，大气、豪迈的性格所打动。

　　在数不清的桂冠和乡镇企业大多昙花一现的历史洪流里，万向奇迹般地成为民营企业中的常青树。

　　暮色四合，记者走进童家塘鲁冠球的住宅，陆续有前来吊唁的人。许多是在万向干了二三十年的老员工，一提到“鲁主席”，情难自禁，泪水涟涟。鲁冠球有着公认的企业家魅力，曾是万向一名会计的徐冠巨，在鲁冠球身边工作了六年时间。他说，“我的第一份工作就在万向，这里给了我非常宝贵的人生财富。”

　　萧山万向路上，万向集团的公司大楼已经矗立31年了。鲁冠球一直在这幢旧式小楼里办公。在已相当繁华的宁围镇上，很难把这幢平常的小楼与一个大型跨国集团联系在一起。

　　童家塘的老房子，鲁冠球也是一住许多年，邻居们经常能看到他在自家后院散步。如果没有外出计划，鲁冠球的生活可以用“两点一线”来形容：清晨5时10分起床，7时准时出现在三楼的办公室里。

　　最新的一期《万向报》，还没来得及登出鲁冠球去世的消息。这份企业报每月5、15、25日出版，10月25日，记者走进万向的一个办公室，地上摞着已经码好的报纸，准备当天投送。“大部分万向员工得知噩耗都觉得挺突然，因为就在今年7月，鲁冠球还通过视频发表了一通讲话。”

　　7月8日是万向的创业纪念日，万向人习惯称之为厂庆日，这一天，鲁冠球都会发表一篇讲话。今年他讲话勉励员工“做创造历史的勇敢者”，抢占智能制造的制高点，把“奋斗十年添个零”进行下去。

　　勇敢如他，万向一路都在创造历史。上世纪70年代，万向节挤进国家采购定点行列；80年代，走出国门，闯出一条国际化的新路子；90年代，率先上市，规范运作；新世纪选择电动汽车，作为整车梦的开端。

　　最后的日子，他住在医院，常说要回家。今年春节过后，许多万向员工再也没见到过鲁冠球，只靠电话联系。最后的日子里，除了回家，他最惦记的就是电动汽车和创新聚能城。万向研究院总经理陈军一次接到鲁冠球的电话，难捺情绪，“鲁主席，我很想念您。”电话那头传来浓浓的萧山话，“想有什么用？客车搞好没有？”

　　敢为人先，引领潮流

　　1982年的一天，萧山召开会议传达中央关于在农村实行农业承包责任制的政策精神。鲁冠球坐在台下，“听到县委书记说乡镇企业也可以实行承包责任制，我立刻站起来，大声说，我要承包！”那一年，他37岁，是4个孩子的父亲。县里领导会后马上叫住他，要他谈谈怎么个承包法。几次商量之后，最终决定以鲁冠球自家地里的龙柏苗木折价2万元作抵押，由乡政府和他签订承包合同。自此，“万向”成了国内率先实行个人风险承包责任制的乡镇企业。

　　干别人没有干过的事，走别人没有走过的路。1990年，鲁冠球曾站在办公室的窗前，对着眼前的农田，大声对前来采访的新华社记者说：“我就是不进城，我要在这里建一个工业城！”

　　言必信。2015年万向启动了“万向创新聚能城”的战略，“奋斗十年添座城”。鲁冠球说，方案提出以后，有人支持，说这是创举，是大格局；也有人反对，说这不现实，是异想天开。“其实，万向48年的实践已经告诉人们，过去许多‘异想天开’的事情都变成了现实。万向就是要喝‘引领社会生产新变革’的头一口水，就是要当‘创造人们生活新空间’的先行者。”

　　马云感慨鲁冠球：他骨子里就有那种与生俱来的企业家精神。当年很多人都在说“不要把鸡蛋放在一个篮子里”，鲁老不一样，他说“要把鸡蛋放在一个篮子里，然后死死抓住这个篮子”。

　　一个农民企业家“死死抓住篮子”的底气从何而来？鲁冠球写过一篇讲业余时间如何利用的文章：“我每天早上5点10分起床，6点50分来公司，18点45分回家吃饭，19点看‘新闻联播’、‘焦点访谈’，20点处理白天没有处理完的文件，21点左右开始看书看报看资料，大约到22点30分感到疲倦的时候，冲个澡再继续学习，到零点上床睡觉。”

　　原省发展和改革研究所所长卓勇良曾研究过“鲁冠球之谜”，在一些关键点, 鲁冠球总是能非常正确地作出富有预见性的决策, 让“常青树”越长越高大。他将原因归结为鲁冠球是一个有战略头脑的企业家。另一位浙江商界人士对记者说：“鲁冠球有一种如影随形的危机感，以及刻苦谦卑的学习态度、灵敏过人的商业嗅觉。”

　　虽千万人，吾往矣

　　陈军记得第一次见到鲁冠球，是在面试时。“面试了2个多小时。一直在谈电动汽车的技术问题。”当时的陈军想做传统汽车，认为电动汽车还很遥远，但鲁冠球告诉他，“万向不会做传统汽车。电动汽车是一件有意义的事，先把这件事做好。”

　　那是2002年。彼时中国的传统汽车销量加起来可能还不到100万辆。“电动汽车还很遥远。”陈军不看好。于是，面试的后半段，变成了鲁冠球说服陈军，来万向干电动汽车。

　　15年后。陈军因为对万向电动汽车的突出贡献，被重奖1900万元。“我进万向后，就只做这一件事。鲁主席只让我做这件事。”

　　1999年，鲁冠球决定造车。他一直和汽车零部件打交道。从万向节到其他零件，然后又发展到部件、模块，汽车的“内脏”几乎摸了个遍。要造汽车只有一步之遥。

　　在万向决定投资新能源汽车及其电池的研发时，有人问，电动汽车被社会认可和广泛使用，需要多长时间？鲁冠球说，至少10年以上。当被问到万向准备投入多少资金时，他说，10亿、20亿，或许100亿！

　　2007年之前，陈军的电动汽车部门一张销售发票都没开过，一直都靠万向“烧钱”撑着。鲁冠球劝陈军沉住气，悄悄干，“如果方向不对，损失钱不算什么，但浪费的时间追不回来。”但陈军还是希望试一试。2006年，陈军试水非电动车业务，结局不理想，两年后陈军主动要求关掉这个板块业务。

　　“一天做一件实事、一月做一件新事、一年做一件大事、一生做一件有意义的事”。鲁冠球的这句话，前员工徐冠巨至今仍深深记得。

　　2016年，鲁冠球在万向创业47周年的庆祝大会上发言，“从1969年的7月8日到今天，已经走过了47年风雨历程。四十七年峰回路转，一个主题格外突出，那就是对整车的渴望；一条路径十分明显，那就是从田野走向世界，在开放中学习提高，阔步前行；一幅蓝图清晰可见，那就是清洁能源全球化落子布局完成，精耕细作开启。”

　　峰回路转，初心不改，虽千万人吾往矣。这位家住钱塘江边的弄潮儿，留下了一个时代的背影。