在松阳玉岩、枫坪等山区乡镇，不少农户有腌制山螃蟹的传统。

　　这道美味历史悠久，制作要耗时数月，工艺简单但程序复杂。在物资匮乏的年代，它曾是许多农户冬天必备的菜肴，用于招待客人。如今生活条件好了，也因怕麻烦，腌山蟹的人就少了，只有少数嗜好这一口的村民会每年腌制，有时给亲朋好友送上一两瓶尝鲜，是十分珍贵的馈赠，若是错过时节更是一蟹难求。

　　二十多年前，我还在松阳玉岩镇工作，有一次到偏远的村里下乡，村干部端出一盘腌山蟹招待我们吃中饭，这才第一次吃到了“传说中的”腌山蟹，咸咸的、辣辣的、香香的，真是人间美味。山蟹经过数月腌制，肉都已化卤汁，尤其是两只大钳里的卤汁最为充盈，一入口便已满口生香。

　　腌山蟹的食材可谓绿色生态。蟹捕于山涧小溪，喝着泉水长大；辣椒、生姜取自村民自家的菜地；白酒、黄酒是村民自酿的土烧和米酒。

　　重阳节后，正是菊黄蟹肥的季节，也是小溪枯水期，村民就开始捕蟹。当地流传农历九月九是螃蟹嫁女儿的日子，这一天，螃蟹纷纷从岩石底下和洞穴里爬出来，村民很容易在山涧小溪中将其捕获。

　　捕蟹也不容易。先要选个晴好天气，准备好饵料，传统方法是用牛油、韭菜等食材炒制，用箬叶一小包一小包包好，按一定的距离投放在小溪的浅水处，并压上一块小石，避免被水冲走或被螃蟹拖走。

　　饵料投放一两小时后，就可沿着投放点捕蟹了。牛油、韭菜炒制后香味很浓，螃蟹闻香就会爬出来觅食，由于饵料被箬叶包着又被石头压着，螃蟹只能围着团团转，最后被捕获。有些山涧小溪，多年未曾有人捕过螃蟹，那螃蟹大小同大闸蟹一般，黄褐色，两只钳硕大，让人越捕越有兴致。可见，捕螃蟹也要了解地势和“行情”。

　　捕回的螃蟹要放在有少量清水的水桶或盆子里养三五天，每天清洗一次，让它把肚里的脏污排出来，腌制前还要倒入少许白酒，螃蟹被酒熏醉后将污物吐干净。之后，村民将晾晒过的红辣椒剁碎后，加入生姜、食盐、白酒搅拌均匀，再倒入清洗干净的螃蟹进行搅拌。白酒主要是起消毒杀菌作用，所以，腌山蟹是以酒当水的，全部装入瓶子或坛子封存3个月以上才可食用。

　　也有的村民腌制时不用剁椒，而是用辣味很重的干椒和家酿的黄酒或酒糟。两者味道各异，白酒腌制的口感有点硬，酒味重；黄酒腌制的口感绵，香味浓。兴致来时，约上三两好友，热上一壶老酒或土烧，就着一盘腌山蟹，那真是醉在美味里。