本报记者 杨茜 通讯员 张颖颖

　　1月20日清晨6时半，天色还是暗的，沈凌起床出门。

　　沈凌是杭州市第一人民医院呼吸科的一名医生。当天，他轮门诊，8时到岗。从业10年来，他的每个工作日都是这样的时间点。

　　寒潮逼近，天气冷，杭城各大医院的呼吸科，不管门诊还是病房，都挤满了人，其中以慢性支气管炎和肺炎的病人最多。

　　医院3号楼313诊室，他打开电脑，套上白大褂，倒了杯热水。

　　“哪里不舒服？”这是沈凌面对病人的第一句话。

　　9时前，病人不多。沈凌趁机去了一趟卫生间，很快又小跑着坐回位子，已有病人等着了。

　　一位大妈咳嗽一个星期了都没好，在女儿的陪同下来医院，显得有些着急。“医生，要不直接给我挂盐水吧。”

　　沈凌在病历本上写着什么，“别急，我要问清楚。”在一连串的问题后，沈凌作出判断，不需要挂盐水，先开些药吃。

　　桌上的病历本整齐地排着队，沈凌不紧不慢地忙着，一直没空喝水。直到11时25分，诊室里暂时没有病人了，他才站了起来，喝上一上午的第二口水，刚坐下又来了病人。

　　这次是个年轻的女孩子，怀孕两个月，却因为天气原因感冒了。“你现在不能随便吃药的。先去验个血，确认一下。结果出来了，再上来。”

　　此时，其他科室的门诊室里，医生已经开始收拾东西了。

　　送走上午的最后一个病人，12时10分，沈凌喝下了这个上午的第三口水。

　　沈凌是中班，从中午12时到1时半，他要在病房里值班。

　　他匆匆地走到隔壁诊室，拿了一份同事买来的快餐，就从3号楼3楼走到1号楼14楼的呼吸科病房。

　　“这就是我们平常的节奏，都习惯了。”透过厚厚的眼镜片，他的眼神很平和，“这还不是最忙的。有时候一个上午都没时间喝水，病人多的时候，速度还要快一点。”

　　沈凌说，这次寒潮来了，医院里每个科室的病人都在增加，尤其是他们呼吸科。

　　到病房的医生办公室，沈凌的第一件事就是洗手，然后才开始吃饭。盒饭有点冷了，沈凌只花了10分钟就吃完了。其间，病人家属还问了他好几个问题。

　　幸好，中午的病房里一切平安，他得空眯了半小时。

　　下午1时半，沈凌准时出现在门诊。

　　下午的病人里有一对聋哑夫妇，丈夫有鼻窦炎，妻子感冒发烧。夫妻俩刚坐下来的时候，比划了好久，沈凌完全不明白。他拿来一张纸，开始写字。没想到，夫妻俩是文盲，不认识字。

　　没办法，沈凌只能比划着，对口型，半蒙半猜。“发不发烧？”沈凌说得很慢，把嘴巴长得老大，用手拍拍额头，瞪着眼睛等待对方的反应。看到对方点点头，沈凌伸出手指伸进自己嘴巴，“有没有咳痰？”他再张着嘴巴干咳了几声，“有没有咳嗽？”

　　“幸好毛病不重。”因为和这对夫妻交流，诊室里的病人越等越多，他只能加快速度。

　　傍晚5时，沈凌下班。天已经开始下雨。

　　沈凌当天门诊看了65个病人，没有创他个人的最高纪录，但他几乎没有停下来的时候。此时，小学三年级的儿子正在家里等他检查作业。工作10年来，沈凌没有请年假带家人出远门旅游过。他说：“我已经习惯了。”