本报记者 丁谨之

　　“下一站，市体育馆，有到浙江日报、丝绸城、凤起路的乘客，请下车。”坐过孔胜东驾驶的28路公交车，便不会忘记这独有的人工报站。

　　公交服务33年、义务修车29载——这条“人民路”，全国道德模范、杭州公交三公司28路车司机孔胜东至今还在默默地走着。作为一名道德标杆，近年来有关孔胜东的新闻报道层出不穷，其先进事迹早为人熟知。

　　今天，就让我们换个角度，走进他的内心世界，听听他的“失意时刻”，也许更能从他的怅惘、孤单、苦痛中，感受到让人肃然起敬的道德力量。

　　做好事，却被质疑——

　　行动是最好的回答

　　两个月前，位于杭州中山北路百井坊巷路口的“孔胜东义务修车点”，29年来首次打了“假条”。5天后，市民们才知道，孔胜东去北京领奖了。

　　全国道德模范，这枚奖章，他受之无愧。

　　1986年3月，为响应团省委“为社会风气根本好转作贡献”的倡议，孔胜东凭着精湛的自行车修理技术，竖起“共青团员义务修理自行车”招牌。从此，每周六晚7时到10时，他都会准时出现在这里。

　　风雨无阻的志愿服务，方便了群众，却也招来误解。“他做好事，是为了捞荣誉”、“要是评上劳模，他肯定就不做了”……善举不求掌声，但当质疑声接踵而至时，孔胜东也曾痛苦和委屈。

　　“为什么你们就是不相信？”起初，他也彷徨，会辩解和追问。渐渐地，他不再理会，“走自己的路，让别人去说吧！”搬家后，他仍骑车1小时前来上岗；“非典”时期，他戴着口罩坚守岗位；除夕之夜，他放弃和家人的团聚践行承诺。

　　冬去春来，时光淹没了风言风语。昔日的热血青年已年过半百，不改的是那副为民服务的热心肠。29年间，孔胜东为市民义务修车逾3万辆，而自己倒贴的材料费和电费，却不愿透露。

　　“雷锋真的存在吗？”孔胜东说，他就是要用行动，来拉直疑问者心中的问号。

　　当他从北京载誉归来，再次摆开修车摊，为群众补上因领奖而缺席的服务。“活着，就要努力让别人的生活更美好。”

　　初心，不曾更改。

　　对家人，常怀愧疚——

　　更多爱心给了乘客

　　多少年来，孔胜东家没有团圆的年夜饭，有的只是“年午饭”。

　　“除夕坐车去灵隐的人特别多。”为服务群众，也为让同事回家过年，从1997年成为28路公交车驾驶员起，孔胜东便揽下除夕的下午班，一直忙碌到深夜10时。从此，家中的年夜饭便不再团圆。

　　“为了大家，只能牺牲小家。”提起家人，孔胜东变得有些沉默，只低声重复着“愧疚”两字。

　　他不会忘，2003年冬至，他忙碌在扫墓专线上，突然接到母亲病危的电话，顿时心急如焚。就是这样的时刻，他也不肯让同事来替班，直到将车开至终点才奔赴医院，却再也唤不醒母亲。他还记得，就在妻子临盆时，他却将唯一的请假名额让给发高烧的同事，不曾陪伴在侧。提及女儿，他坦言“陪她实在太少了”。

　　孔胜东将更多的爱心给了乘客。

　　免费茶水、人工报站、报纸阅读……他用一项项贴心服务，将车厢营造成温馨的家。“善待乘客，他们也会善待旁人，友善就会在社会上传递。”每当大叔大妈们唤着“小孔”，亲热地将水果、巧克力塞到他手中，那是孔胜东最快乐的时刻。

　　人们上车又下车，只有孔胜东依旧握着方向盘。至今，他已安全驾驶65万多公里，日载客1000多人次。

　　行善路，也曾寂寞——

　　一个人变成一群人

　　杭州市民庞培华，特地保存着孔胜东修车的两张新老照片：老照片中，年轻时的孔胜东专注地修车；新相片里，中年孔胜东在指导一名青年补胎。

　　岁月流逝间，“他”从一个人变成一群人，这令孔胜东无比欣慰。

　　“刚开始修车时，别人在背后叫我‘62’（傻帽）。”孔胜东回忆，29年行善，快乐却也寂寞。无数次，他曾在深夜昏黄的路灯下，默默收起修车摊。“要是有人能跟我一起做好事，那该多好！”这是孔胜东的心愿。

　　孤单，终于在2008年被打破。一次在杭州市交通职业高级中学的演讲后，孔胜东收下了首批徒弟，并组建起志愿者修车团队。7年间，这个修车队已发展为200多人的“孔胜东志愿服务队”，增加了理发、量血压等更多服务项目。

　　“全国道德模范是光环，也是压力。”每天10小时的人工报站，令孔胜东的发声也变得艰难。“公交车有终点和起点，为人民服务没有终点。”孔胜东说，他仍要坚持。

　　晚上6时30分，结束两个小时的加班，孔胜东将车驶入终点站。安检、清扫后，公交车在夜色中沉沉睡去。

　　明天，他又将以周到贴心的服务，为乘客送去温暖。