八仙桌，桌面抹得干干净净。透过一层淡淡的清漆，显露木头的质感，平和而温馨。四周，围着高背木椅。偌大的空间里，唯有春风柔和。

　　这是一座明代建筑，江南的传统民居风格。宫灯高悬，红穗鲜亮。三间搭两厢，一个天井。堂屋正中的梁上，高悬金字横匾：集庆堂。

　　宫灯有暖光，晃动历史的影子。明洪武二十七年，祖公由义乌山塘迁入金华畈田居住，因蒋姓而得村名，畈田蒋村。此地依山傍水，文化底蕴深厚，系诗坛泰斗艾青的出生地。

　　畈田蒋村人丁兴旺，上千人的大村子，青壮年大多在外创业、经商、务工，而常年留守在村里的老人中，七十岁以上的达一百四十五人，八十岁以上的有三十二人。老人们上了年纪，不习惯和儿孙住在城里，心心念念都想着叶落归根，回村养老享清闲。

　　二○一三年六月一日，国际儿童节，老人们真的返老还童了。

　　集庆堂正式成为居家养老服务照料中心，村里老人们聚在这里就餐，还可以休闲娱乐。厢房安排了二十个床位，方便老人休息。

　　居家养老服务照料中心，缘起何处？

　　得问一个人，他就是金华新兴产业集聚区管委会主任、金义都市新区工委会书记、金东区委书记郑余良。

　　那一年，郑余良难得回老家兰溪市过年。老母亲动容，说起老年人的孤独，说起生活上诸多的不便，说起有个生活照料处的渴望。

　　郑余良泪花隐隐，心头浮上内疚之感，作为子女，为了工作，长年累月在外奔波。而家中的老母亲，家乡的老年人，确实无法照料。

　　“养儿防老”一直是国人的传统思维。但，社会发展到今天，却是子女的“远走高飞”，“空巢”成了一种普遍状态，农村尤甚。步入晚年，农村老人该如何养老？

　　“谁无父母？谁不会老？”郑余良感慨道。

　　由老母亲想到自己任职管辖的百姓，天下百姓为一家，饥饱冷暖寸心知。

　　郑余良一回到金东区上班，马上叫来了三名镇干部，说了自己的想法和工作思路。

　　金东区有三十多万人口，六十岁以上的老人有六万一千人，老龄化人口比例已达百分之十九点三。如果集中供养的话，这是什么概念？相当于再造一个新城，显然不现实。能否利用村里闲置的房屋、旧学校等，来建居家养老服务照料中心，由政府出面为老人供应热饭、热菜，同时配套洗衣、医疗等服务，让老人在家门口养老。

　　“去，你们马上去办，拿出一个方案来！”郑余良的口气近乎独断。

　　二○一三年一月十日，郑余良在曹宅镇《关于成立村级居家养老服务中心的几点想法》一文批示：“请施区长阅。这是我要求曹宅镇先做调研思考的。这项工作要下决心，如何做充分调研，拓宽思路与方法，请民政局张志连认真研究提出方案。”

　　四天之后，金东区长施美红在全区“两会”上的《政府工作报告》中，明确提出目标：“二○一三年规划、布点一百家以上社区居家养老服务照料中心。”

　　白天统一照料，晚上分散回家。老人们不离乡，不离家，不离亲，在家门口就能享受到养老服务。

　　郑余良掰着手指，对我一一道来。

　　保基本，就是满足基本需求——便民食堂、医疗保健、文化生活；全覆盖，就是在对象范围上力争全覆盖；可持续，就是在资金投入上注重低成本。在资金财力有限的条件下，照料中心建设尽可能采取改建和修缮村集体用房、闲置校舍、村庄旧办公楼等，服务上采取老人夜间分散居住方式，减少一次性投入和常态运行成本。

　　“居家养老，惠而不费。这是一种与敬老院等养老模式完全不同的新探索，真正解决了农村老人吃饭、洗衣、健康服务等难题，变‘空巢’为‘暖巢’，实现了老有所养。”郑余良点着手指，以示强调。

　　郑余良有办法。多方筹措资金，采取“四个一点”方法：政府财政出一点，上级部门补一点，社区集体筹一点，社会爱心助一点，保障运行经费。金东区财政设立居家养老专项经费，商会企业积极捐赠近一千万元，加上省市财政的支持，村集体经济补贴和受益群众出资，足够支持和保障硬件建设，保持今后的常态运行。

　　政府扶持、镇村自愿、社会参与，这是居家养老服务照料中心建设的原则。

　　配有电视、棋牌等娱乐设施，农家书屋提供适宜的报刊图书和影视碟片，配置适合老年人的健身器材。开办一家设施良好、功能齐全的居家养老服务照料中心，平均投入需二十多万元，区财政向每家补助建设经费十万元（其余由村级集体筹一点、社会力量筹一点），今后每年补助运营经费三万元，便可持续服务二十至三十位老人。

　　以小投入办大好事，以小成本惠大民生。至二○一五年四月，金东区已建成二百九十家居家养老服务照料中心。七千四百多名农村老人，满足了日常用餐、医疗保健、文体娱乐等最基本需求。服务辐射四万余老年人，让更多的白发有了幸福的光泽。

　　共产党执政，不就是为了得民心，惠民生吗？

　　站在这里，不锈钢的工作台上，两个特大号电饭煲，并排立着。食堂炊事人员指着它们，对我说：“烧得满满的饭，一顿都吃完了。”

　　她拿起一个长方形的不锈钢托盘，指着窗口：“中饭，晚饭，排队取菜，一人一盘，两荤一素。”

　　我步出食堂，迎面的木柱上，斜挂着一本《傅村镇居家养老服务照料中心每周菜谱》。我随手翻了一下。这天，中餐：红烧肉，菠菜，西红柿炒蛋；晚餐：肉炒香干，草菇豆腐，西红柿炒蛋。又一天，中餐：红烧肉（雪菜），花菜，西红柿炒蛋；晚餐：黄豆炖肉，嫩南瓜，西红柿炒蛋。

　　再来到文娱活动室，前三排，十多张竹躺椅。后四排，十多张藤椅。悬挂着的液晶电视大屏幕里，会有新闻联播，会有电视连续剧，会有健康养生节目，会有越剧《五女拜寿》……

　　“你是我天边最美的云彩，让我用心把你留下来……”那天，金东区送戏到村小分队来了，集庆堂里座无虚席，男男女女、老老少少围坐在一起，热热闹闹听戏看表演。听说现场一位老太婆咧开嘴，眼角的鱼尾纹绽开了花：“你看我们福气多好！”

　　墙壁上，有国画《牧趣》，有《老年养生歌》，有《餐厅就餐制度》，还有结对帮扶的公益服务主要职责。

　　我伫立集庆堂，抬手抚着挺直的圆木立柱，手心紧贴经久的包浆和剥蚀，感应着沧桑的年轮。

　　我听孟子说：“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼，天下可运于掌。”

　　我闻杜甫吟：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！”

　　我感觉到，一根根立柱升空而起，屋顶天棚不断扩大。哦，云绕擎天之柱，光照广宇丰堂，这就是我们的国家，好大的一个家！

　　所有的父亲就是我们的父亲，所有的母亲就是我们的母亲。

　　当今社会，太需要博爱，广泛地爱一切人。把爱给予亲人，给予朋友，也能把爱给予不认识的人。博爱，既是无私的，又是广大的。

　　古宅的温情，漫溢而出，流淌在人心。

　　（作者为人民日报浙江分社副社长、高级记者、中国作家协会会员、一级作家、浙江省作家协会副主席 本文有删节）