今天，我们徜徉在卢沟桥上

　　——写在抗日战争胜利70周年即将到来之际

　　本报记者 冯晔 何鑫 何苏鸣

　　陈伟斌 张丽

　　大刀向鬼子们的头上砍去，二十九军的弟兄们！

　　抗战的一天来到了，抗战的一天来到了！

　　前面有东北的义勇军，后面有全国的老百姓，咱们二十九军不是孤军。

　　看准那敌人，把他消灭！把他消灭！冲啊！

　　大刀向鬼子们的头上砍去。杀！

　　——摘自《大刀进行曲》

　　这一首《大刀进行曲》，是1937年7月，作曲家麦新有感于二十九军英勇杀敌的事迹谱写的。

　　故事的原型，正是发生在北京郊外的卢沟桥上。

　　从杭州一路向北，抵达北京后折西南而行。我们——来自浙报集团的6名记者和6名在北京上学的浙籍大学生来到卢沟桥，和成千上万从世界各地来到这里的人们一样，为了瞻仰这座马可·波罗口中“世界上最好的、独一无二的桥”，更为了寻觅那段早已远去的血雨腥风的岁月。

　　是的，对我们来说，卢沟桥，从来不仅仅是一座桥。

壹

　　听，枪声还在

　　密集持久

　　看，刀光剑影

　　气概豪迈

　　桥那端宛平城里的孩子躲在炕沿下

　　没有表的他们不知道蹲了多久

　　殊不知，这枪声一响，刀光一闪，就是八年

　　正是江南最明媚的4月天，卢沟桥的夜却依旧有些清冷。站在桥头，我们努力感受那个70多年前闷热多雨的夏季。

　　他们说，那会儿，北平城里闷热得很，经常下雨；7月初的北平，月亮是月牙状的，乌云遮不住它。

　　其实，那个夏夜发生在桥上的故事，我们每个人都耳熟能详：

　　7月7日，日本华北驻军在卢沟桥附近进行演习。夜半三更前，日军诡称有一名士兵失踪，要求进入桥东的宛平城搜查。在遭到拒绝后，日军包围了宛平城，向中国驻军发起进攻。这是日军全面侵华的开始，也让中国成为世界反法西斯战争的亚洲主战场。

　　“强盗进家了，豺狼入室了，房屋漏天了，伯父伯母奶奶逃难了，我也拉着妈妈的后衣襟投奔百里地外的姥姥家，那种体会你们没有。”世居在此、今年已经85岁的郑福来老人，拉着6名浙江学子的手，情绪激动，“那个晚上的枪炮声，我这辈子都不会忘记。”

　　空气在颤抖，仿佛天空在燃烧，这正是郑福来和所有卢沟桥百姓当时的生活。20世纪那个硝烟四起、烽火连天的年代，那场空前的人类浩劫吞噬了千千万万条生命，令无数城市和乡村满目疮痍，数不清的文明古迹毁于一旦。

　　老人带着我们在桥上走，走过的是风景，走近的是历史。他说，那些日子，男人扛炮弹，女人烙大饼，小孩端水，士兵磨刀，“大家的心情都是一样的——把鬼子赶出去！”

　　如今回望这段历史，我们或许可以认为，卢沟桥上的枪声，只是一个楔子。它惊醒了沉睡在中国人心底的屈辱与愤怒，“人无分男女老幼，地不分东西南北”，奋起反抗。

　　“这是战争给一座城、一个民族带来的灾难，也是无数战士用他们的顽强不屈给我们后人留下的宝贵财富。”站在弹孔密布的宛平城城墙边，来自北京交通大学的大二学生李林峰感慨万千。

贰

　　有些记忆永不会忘记

　　一代代，一世世

　　经过无数雨雪风霜

　　那段灰暗岁月仍留给我们

　　无尽的悲痛

　　为着那些战争的牺牲者

　　让那些悲伤化为力量

　　告诫世人，历史不能重演

　　大刀，明亮锋利，就如月初天空的月牙。

　　郑福来老人记得，时任二十九军第一三二师师长的赵登禹，是公认的英雄，“肉搏战靠的是刀，刀法最厉害的就是他，杀死日寇的人数也是最多的。”

　　当卢沟桥事变爆发，赵登禹带着他背后的大刀冲向日军阵营时，他一定不会想到，自己与那帮生死与共的弟兄，一起开启了中华民族抗战的征程。

　　1937年7月8日，在延安的中共中央发表了《中国共产党为日军进攻卢沟桥通电》，号召全国人民、政府和军队团结起来，筑成民族统一战线，抵抗日寇的侵略。

　　在二十九军战士曹延明的记忆里，那段日子是这样的，“当时一天一磨刀，没事就磨刀、擦枪、擦子弹，那个刀削头发都能削断。”

　　“忠孝不能两全，对得起国家，就对不起咱的妈。”被日军伏击受伤后的临终之际，赵登禹叮嘱随从这样告诉自己的母亲。

　　在他之后，越来越多的仁人志士，踏上了这条舍生取义的道路。

　　“恨不抗日死，留作今日羞。国破尚如此，我何惜此头！”在民族危难之际，万千中华儿女抱着牺牲一切之决心而奋起反抗，谱写了一部波澜壮阔的抗战史诗——

　　在东北雪原，杨靖宇将军战至弹尽粮绝，竟以枯草果腹；抗联八女奋战到底，向侵略者投以轻蔑的一瞥，而后毅然携手投江；地道战、地雷战、铁道战，中华儿女奋勇杀敌，演绎出一出出人间传奇；在上海，在南京，在太行山脉，在冀中平原，中国将士前仆后继，用血肉铸成新的长城。

　　1992年出生的周涛去年夏天从安徽大学毕业，他的第一份工作是做一名卢沟桥上的保安，对那场人间惨剧有自己的感悟，“看看桥上布满弹痕的栏杆，就可以想见战争有多惨烈。作为年轻人，我们肯定不愿意再有战争，但我们不能忘记那场战争。”

　　这番话，让围在他身边的同龄人、北京交通大学学生徐帅和方文坤不住点头。而年轻人的这番感悟，正是郑福来老人愿意看到的。解放初期，他参与修复宛平城墙，特地要求大家多留些弹坑，“这不是延续仇恨，而是弘扬祖辈给我们留下的一种精神——一种反抗侵略的精神，一种爱国爱家的精神，一种复兴中华民族的精神。”

　　没错，那是回荡在历史长河中的民族悲歌，那是留在中华民族记忆里永恒的英雄诗篇。

叁

　　今天，我们徜徉在卢沟桥上

　　根未断，血相连

　　不能忘却悲惨的黑数字

　　不能忘却罪恶的细菌战

　　不能忘却恐怖的万人坑

　　不能忘却痛苦的慰安妇

　　不能忘却祖母身上深沉的疤痕

　　不能忘却曾经破碎的美丽老家

　　这是北京城最美的季节。

　　我们徜徉在卢沟桥上，沐浴在微风里，面朝山丘，心潮澎湃。八百年的风雨沧桑，使古桥宛如一位老人，岁月磨砺下的石板路，凹凸不平，恍若脸上写满故事的皱纹，欲语还休。

　　从卢沟桥的这头走到那头，260余米的长度，501头形态各异的石狮陪伴左右。

　　徐志摩说，你要发现它的真，就要和它独处。此刻，卢沟桥畔没有晓月怡人，可这些沉默的石狮，穿越近百年的历史空间，身上沾满洗刷不去的尘埃，这一切正是我们能捡拾的真实。

　　时间随着永定河，无声地流淌了70年。昔日的战场，现在安静得好像睡着了。但每一个遭受战争创伤的灵魂都会铭记苦难。

　　美国人民不会忘记珍珠港事件，俄罗斯人民不会忘记斯大林格勒保卫战，而我们，不会忘记发生在这里的七七事变。

　　不远处的中国人民抗日战争纪念馆自1987年7月7日正式对外开放后，已经累计接待访客2000多万人次。访客中，不乏抗战的亲历者，坐着轮椅携子孙来凭吊。也有日本来的参观者，一些参加过侵华战争的老兵前来忏悔。

　　“过去，我亲眼目睹日军强暴妇女，烧杀抢夺，那是我们的屈辱。如今，国家越来越强大，生活也变得越来越好，再也没人敢欺负我们了。”如今每次走上卢沟桥，郑福来老人都会不自禁往西眺望，不远处的轨道上不时有高铁飞驰而过，在他眼里，这就是当下的中国速度。

　　是的，飞逝的时光早已带走了很多，却也给我们留下了更多。至少，卢沟桥上的这一切，光昭日月，长留天地。

　　不信？不妨再听一遍这首从桥头唱响的《大刀进行曲》，它是如此感人肺腑、荡气回肠，即便是在今天，我们依旧能听出旋律中蕴藏的震撼人心的民族怒吼，并从心底产生共鸣。犹如这一段抗战历史，它印刻在我们这个民族的记忆中，流淌在我们每个人的血液里。

　　就像此刻，我们走近卢沟桥，看到它的简单和普通，感受它的真实与厚重，更体验其中的血与泪、跌宕与磅礴、屈辱与光荣。