记者 丁谨之

　　市委报道组 周敏杰

　　从慈溪市区驱车一刻钟，便到了逍林镇振新村。下车拐入一条狭窄的青石板路，在一幢幢簇新的小洋楼间，两间破旧平房显得尤为突兀。木门的油漆剥落大半，北风从破损处直往里灌。

　　这里就是86岁老人余芹娣的安身之地。走进屋内，一股夹杂着油烟的霉味扑鼻而来。昏暗的光线下，几张竹椅杂乱地堆放在墙角。四面的窗户油腻蒙尘，大白天在屋内也需点灯照明。

　　年幼时，余芹娣不幸失去双亲和唯一的弟弟，入夫家做了童养媳。16岁结婚后，一直没有孩子。22年前，丈夫过世，她便开始了在这座老屋里的独居生活。丈夫嗜酒如命，没有给她留下什么积蓄，余芹娣如今只能依靠每月约500元的各项补贴维持生计。

　　“吃吃用用是够了，如果算上药钱就紧张了。”为了尽可能省钱，余芹娣从没有上医院体检，直到前阵子头痛、发热得受不了才去卫生站量了血压。医生告诉她，她的高血压已十分严重，需要住院治疗。沉吟半晌，她还是选择了药物治疗。“光配药每个月就要200多元，而今年老头子单位的遗属补贴却减少了。”余芹娣话音未落，已是老泪纵横。

　　如今，余芹娣已被列入镇村日间照料中心的服务对象，不需要自己操心中饭和晚饭。虽寒风刺骨，她仍乐意出门去那里闲坐，只因老人们共聚一堂，图个热闹。每周定时来为余芹娣打扫、洗衣的镇居家养老志愿服务者蔡爱芬，已是她的老朋友。

　　余芹娣是个知足的人，日子再难也不抱怨。房间里仅有一张木床、几副箱笼，这些都是父母留给她的老物件，已分辨不出颜色。没有电视机，没有收音机，房中低拉的一条绳索便是简易晾衣杆。抬头望去，墙面上一道道约5厘米宽的裂缝触目可见。“住着蛮好的，房子早几年已经重修过，不漏雨。”老人笑着说。

　　“能自己扛的，她总是不告诉我们。”在侄媳妇眼中，余芹娣很怕拖累他们，担心年轻的孙辈不喜欢跟老年人同桌吃饭，再三拒绝了去侄子家同过除夕的邀请。

　　“我们可以帮您实现一个愿望，您有什么需要帮忙的吗？”面对提问，老人连连摆手，“政府已经很照顾我了，什么都不缺！”在记者再三坚持下，老人沉默良久，才说想要一床厚实些的冬被。“她现在跟侄子家共用一个电表，不好意思要取暖器，怕用电多。”镇干部偷偷对记者说。

　　告别时，老人踩着高低不平的石板路执意相送。愿这床冬被早日送达，愿老人的这个冬天过得温暖香甜。