这一年，又有一些文化人离我们而去。我们或许还未读懂他们，而他们已经合上了书页。留在世间的，是他们曾经来过的痕迹。

　　“棋圣”吴清源在静谧的睡梦中走完了他的百岁人生，华枝春满，天心月圆。

　　六龄童有“南派猴王”之称，90年的人生路，面对艰难苦厄时的“闪转腾挪”亦如同他在舞台上所演绎的美猴王。

　　历经坎坷，也有人变得无私豁达，今年以91岁高寿谢世的版画家赵延年便是如此。生前采访过他的记者无不对其心生敬仰：“他晚年住在女儿的家里，家里很简朴，墙壁光光的，但所有的作品自己一件都没有留都捐给了浙江省美术馆，他一直都认为，艺术是人民的，最终也是要归还给人民。”

　　同样离去的还有作家张贤亮和渡边淳一，巧合的是，他们的作品都以惊世骇俗的情爱和性爱描写被人提起。描写永恒的人性，或许是最不会错的，但也是讨巧的。透过作品，那是真正的人生：张贤亮绝境求生的意志力和才华，渡边淳一弃医从文的勇气与忍耐。

　　我们也不会想到，马尔克斯竟会离去。30多年来，《百年孤独》让一代代人津津乐道，以致我们产生一种幻觉：那本小说就像个刚出生的婴儿，而它的作者就像个具有无穷想象力的才华横溢的年轻人。

　　中国“第五代导演教父”吴天明走了，但赤诚之声言犹在耳。他说，别人可以没有社会责任心，但电影导演不能没有，因为你们是文化工作者。他呼唤中国导演回归80年代初的那种创作：“坚守不容易，但是再不容易，也要坚守。”

　　银幕上的秀兰·邓波儿已经走完了一生，但那个能歌善舞的美国小甜心将永远活在银幕上。这一年，距离她最后一部电影上映已经过去了75年，但天真与善良在任何时代都能抚慰人心。

　　如果，必须迎战成人世界的烦扰，那就像高仓健那样将自己演绎成一个 “硬汉”吧！打落牙齿和血吞，侠骨柔肠自会令人尊敬。

　　（石天星）